Herkules

Mein Name ist Konrad, ich habe keine Beine; mit Hilfe von holzernen Kriicken
treibe ich mich durch diese Welt.

Die Leute treten zur Seite auf dem Biirgersteig, als ware ich ein Konig, diese
unbeholfene Freundlichkeit, mit der man mir begegnet, ist nur Angst, aber ich schame
mich nicht; nein, wenn ich den stiirmischen Himmel sehe, grau, und der Wind blast
einem ins Gesicht, stelle ich mir wor, wie sich der Sturm in meinen Augen spiegelt, und
ich fithle die Schwere der Natur in mir.

Ich wurde so geboren: ich erinnere mich, wie ich elf Jahre alt war, zweifelte ich,
ob ich tiberhaupt das Recht hatte, auf dieser Erde zu sein. Doch ich habe grofses
Vertrauen in die Natur, und heute bin ich ein gesunder ZweiunddreifSiger; allein die Kraft
in meinen Armen, die den grofdten Teil meines Gewichts tragen miissen, erweckt sogar in
mir Bewunderung. Ich glaube, wenn ich meine Brust entbl6fite, entstiinde eine solche
Unruhe, und die Leute wiirden zusammenstromen and schreien wie die Ganse.

Aber ich will nicht abschweifen. Meine Eltern sind beide stumm. Ich kann mir
vorstellen, wie entsetzt sie waren bei meiner Geburt, und ich habe lange tiber das Bild
nachgedacht, ihre Hande pausenlos in Bewegung, das Ungliick, vor dem die meine Augen
gerne verschlossen hatten, sinnlos beklagend - doch meine Augen waren immer so
kraftvoll wie die eines Tieres. Als ich zur Schule kam, wurde ich zusammen mit den
anderen Kindern unterrichtet, ich lebte wie unter einem Vergrofierungsglas, und langsam
wuchs meine Kraft.

Ich hore die ganze Welt mit den Zahnen klappern vor Kalte, und nach all diesen
Jahre, im Herzen des Schneesturms, endlich, triumphiere ich. Ich lasse ein holzernes Bein
vor das anderer plumpsen und lache. Leugne ich denn igend etwas? Sollen sie doch
glotzen, wenn sie wollen. Fiir sie alle wiirde ich meine Beine abschnallen, meine Hosen
herunterlassen. Meine Verantwortung hat Grenzen.

Wenn man gezwungen ist. Etwas zu tun, arbeiten zum Beispiel, dann paf3t man

es seinem eignen Zweck an, man kann nich alles fliehen - das liegt auf der Hand. Wir alle
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haben vieles gemeinsam, ich leugne niemandes Anspruch. Man hat mich verabscheut.
Wie kann ich hoffen, etwas zu andern? Ich will mich geradezu bei den Leuten bedanken,
manchmal fiihle ich mich, als konnte ich drei Beine haben, sogar fier fiir das, was mir
gegeben ist. Suchst du Schutz? Geh! Troste dich. Ich habe keinerlei solche Plane.

Mein Grof3vater klagte oft tiber seinen Kummer und sprach von der
Ungerechtigkeit des Schicksals, den Platz, auf den er geworfen worden war, jammerte er
vor meiner Grofdmutter, die geduldig kopfschiittelnd zuhorte. Wie gut ich ihn verstand,
in einem Land, dessen Sprache er kaum sprach, dessen Sitten ihm so fremd waren und so
zuwider, als wdre er mitten in einem Ameisenhaufen gefangen. Was ware notig gewesen,
daf} er ein anderer Mensch geworden ware! Denn das ist immer notig. Immer bewunderte
ich seine Unbestechlichkeit, sah ihn als Schutzwall, der alles fernhielt; er war gesund
geboren. Irgendein ererbter Keim muf} es gewesen sein, der meine Eltern und mich
geschaffen hat, eine Vermischung des Blutes vor langer Zeit, die bei uns durchbrach, aber
ich kann nicht hoffen, es zu erklaren, denn wie kann man diese Sachen ergriinden - ich
kann nur diese kleinen Schreie von mir geben, um meine Last zu erleichtern. An einem
Morgen muf$te ich ihm sein Essen bringen, das er an diesem Taag vergessen hatte, denn
er stand friih auf, vor Sonnenaufgang, und die ganze Familie lebte damals zusammen -
als Kind kam mir die Wohnung unvorstellbar riesig vor, wie die Welt; ich humpelte auf
meinen Kriicken zu seiner Arbeitsstelle, einer Backerei (er kam immer nach Hause
mehlbedeckt, sein Hemd war naf vor Schweif von der Hitze der Ofen). Als ich ankam,
beschlof} ich, fiir einen Augenblick draufden zu warten, nur um zu verstehen, woriiber sie
sprachen, denn ich konnte durch das Fenster, unter dem ich stand, horen, daf sie gerade
Mittagspause hatten; sie machten gnadenlose Scherze iiber meinen Grofdvater, tiber seine
Gewohnheiten und seine Sprache, seinen Namen, und er, ich konnte seine Stimme
heraushoren, lachte mit. Ich liefd das Sandwich in den Sand fallen und heulte. Gab es
keinen Ausweg?

Und doch bin ich jetzt ein Vorbild fiir andere; ich bin hier beriihmt fiir die
Schlauheit in meinen Geschaften und fiir meine Fahigkeit, Leben in Angelegenheiten zu

bringen, die scheinbar im Sterben lagen, geschaftlich gesprochen. Aber ich habe weitere
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Ziele, weitere Plane. Ich werde fotografiert in meinem Rollstuhl oder aufrecht auf meinen
Kriicken, wie ich Papiere studiere oder mit Untergebenen spreche, mit meinen Handen
gestikulierend, als ware ich in ein Gesprach vertieft oder in strenger Konzentration tiber
einem Stapel von Briefen vor mir.

Ich bin den Mittelweg gegangen, ich mache keine Spriinge, ich gehe woran in

meiner eigenen Weise, und die Natur herrscht.
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