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Herkules 

 

Mein Name ist Konrad, ich habe keine Beine; mit Hilfe von hölzernen Krücken 

treibe ich mich durch diese Welt. 

Die Leute treten zur Seite auf dem Bürgersteig, als wäre ich ein König, diese 

unbeholfene Freundlichkeit, mit der man mir begegnet, ist nur Angst, aber ich schäme 

mich nicht; nein, wenn ich den stürmischen Himmel sehe, grau, und der Wind bläst 

einem ins Gesicht, stelle ich mir wor, wie sich der Sturm in meinen Augen spiegelt, und 

ich fühle die Schwere der Natur in mir. 

Ich wurde so geboren: ich erinnere mich, wie ich elf Jahre alt war, zweifelte ich, 

ob ich überhaupt das Recht hatte, auf dieser Erde zu sein. Doch ich habe großes 

Vertrauen in die Natur, und heute bin ich ein gesunder Zweiunddreißiger; allein die Kraft 

in meinen Armen, die den größten Teil meines Gewichts tragen müssen, erweckt sogar in 

mir Bewunderung. Ich glaube, wenn ich meine Brust entblößte, entstünde eine solche 

Unruhe, und die Leute würden zusammenströmen and schreien wie die Gänse. 

Aber ich will nicht abschweifen. Meine Eltern sind beide stumm. Ich  kann mir 

vorstellen, wie entsetzt sie waren bei meiner Geburt, und ich habe lange über das Bild 

nachgedacht, ihre Hände pausenlos in Bewegung, das Unglück, vor dem die meine Augen 

gerne verschlossen hätten, sinnlos beklagend – doch meine Augen waren immer so 

kraftvoll wie die eines Tieres. Als ich zur Schule kam, wurde ich zusammen mit den 

anderen Kindern unterrichtet, ich lebte wie unter einem Vergrößerungsglas, und langsam 

wuchs meine Kraft. 

Ich höre die ganze Welt mit den Zähnen klappern vor Kälte, und nach all diesen 

Jahre, im Herzen des Schneesturms, endlich, triumphiere ich. Ich lasse ein hölzernes Bein 

vor das anderer plumpsen und lache. Leugne ich denn igend etwas? Sollen sie doch 

glotzen, wenn sie wollen. Für sie alle würde ich meine Beine abschnallen, meine Hosen 

herunterlassen. Meine Verantwortung hat Grenzen. 

Wenn man gezwungen ist. Etwas zu tun, arbeiten zum Beispiel, dann paßt man 

es seinem eignen Zweck an, man kann nich alles fliehen – das liegt auf der Hand. Wir alle 



HERKULES | Marc Svetov | www.TransatlanticHabit.com  2 

 

haben vieles gemeinsam, ich leugne niemandes Anspruch. Man hat mich verabscheut. 

Wie kann ich hoffen, etwas zu  ändern? Ich will mich geradezu bei den Leuten bedanken, 

manchmal fühle ich mich, als könnte ich drei Beine haben, sogar fier für das, was mir 

gegeben ist. Suchst du Schutz? Geh! Tröste dich. Ich habe keinerlei solche Pläne. 

Mein Großvater klagte oft über seinen Kummer und sprach von der 

Ungerechtigkeit des Schicksals, den Platz, auf den er geworfen worden war, jammerte er 

vor meiner Großmutter, die geduldig kopfschüttelnd zuhörte. Wie gut ich ihn verstand, 

in einem Land, dessen Sprache er kaum sprach, dessen Sitten ihm so fremd waren und so 

zuwider, als wäre er mitten in einem Ameisenhaufen gefangen. Was wäre nötig gewesen, 

daß er ein anderer Mensch geworden wäre! Denn das ist immer nötig. Immer bewunderte 

ich seine Unbestechlichkeit, sah ihn als Schutzwall, der alles fernhielt; er war gesund 

geboren. Irgendein ererbter Keim muß es gewesen sein, der meine Eltern und mich 

geschaffen hat, eine Vermischung des Blutes vor langer Zeit, die bei uns durchbrach, aber 

ich kann nicht hoffen, es zu erklären, denn wie kann man diese Sachen ergründen – ich 

kann nur diese kleinen Schreie von mir geben, um meine Last zu erleichtern. An einem 

Morgen mußte ich ihm sein Essen bringen, das er an diesem Taag vergessen hatte, denn 

er stand früh auf, vor Sonnenaufgang, und die ganze Familie lebte damals zusammen – 

als Kind kam mir die Wohnung unvorstellbar riesig vor, wie die Welt; ich humpelte auf 

meinen Krücken zu seiner Arbeitsstelle, einer Bäckerei (er kam immer nach Hause 

mehlbedeckt, sein Hemd war naß vor Schweiß von der Hitze der Öfen). Als ich ankam, 

beschloß ich, für einen Augenblick draußen zu warten, nur um zu verstehen, worüber sie 

sprachen, denn ich konnte durch das Fenster, unter dem ich stand, hören, daß sie gerade 

Mittagspause hatten; sie machten gnadenlose Scherze über meinen Großvater, über seine 

Gewohnheiten und seine Sprache, seinen Namen, und er, ich konnte seine Stimme 

heraushören, lachte mit. Ich ließ das Sandwich in den Sand fallen und heulte. Gab es 

keinen Ausweg? 

Und doch bin ich jetzt ein Vorbild für andere; ich bin hier berühmt für die 

Schlauheit in meinen Geschäften und für meine Fähigkeit, Leben in Angelegenheiten zu 

bringen, die scheinbar im Sterben lagen, geschäftlich gesprochen. Aber ich habe weitere 
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Ziele, weitere Pläne. Ich werde fotografiert in meinem Rollstuhl oder aufrecht auf meinen 

Krücken, wie ich Papiere studiere oder mit Untergebenen spreche, mit meinen Händen 

gestikulierend, als wäre ich in ein Gespräch vertieft oder in strenger Konzentration über 

einem Stapel von Briefen vor mir. 

Ich bin den Mittelweg gegangen, ich mache keine Sprünge, ich gehe woran in 

meiner eigenen Weise, und die Natur herrscht. 


