Golem

Als das Dorf Dobry in einer mondhellen Nacht tief im Schlaf versunken war,
wurde es von der schrillen Stimme eines Bettlers geweckt, der, lange Schatten werfend,
die schlammige Dorfstraf3e entlanglief. Kerzen wurden in den Fenstern angeziindet,
Turen offneten sich, Leute liefen auf die Strafie.

»,Was soll das?, fragte jemand seinen Nachbarn, ,er redet davon, daf er etwas
gesehen habe; es ist Nacht, was kann er sehen?“

,Der Mond scheint so hell, daf§ du deine Bucher lesen konntest, Salman®,
antwortete Mordechai, der Bettler, ,ich wiirde es nicht glauben, wenn ich es nicht selbst,
mit meinen Augen, gesehen hatte, sage ich euch. Es war ein Riese - ungeheuer grof3. Und
Selig war bei ihm -,

,Selig!“ rief Sarah, die zwei verschlafene Kinder an sich driickte; der Bettler
nickte.

»Ich konnte es icht glauben zuerst. Etwas Riesiges und es hat sich bewegt, fast
wie ein Mensch - ungeheuerlich, ich kann es euch nicht beschreiben. Selig ging mit ihm
und hat zu ihm gesprochen.“

»,Mordechai, darf ein Mann eine ehrliche Frage stellen?“ sagte Salman. , Wir
haben nicht genug Sorgen ohne Selig und seinen Riesen? Das brauchen wir auch noch,
ja?“ Er machte eine Bewegung mit den Armen, die seiner Frage Nachdruck verlieh.

Ein bartiger Mann mischte sich ein. ,Villeicht ist es gar nicht so verriickt, Salman,
ich weif$ nicht; Selig ist bestimmt nicht das, was ich mir unter normal vorstelle, versteh
mich recht, aber sogar von einem Bettler kann mal was kommen.“ Er entschuldigte sich:
,Das ist nur ein Ausdruck, den mein Vater immer gebraucht hat, weiter nichts,
Mordechai.“

,Von jedem kann mal was kommen, richtig“, erwiderte Salman, gihnend. ,Ich
muf frith auf sein - glaubst du, ich kann den Leuten zumuten zu warten, weil ich zu
lange auf war in der Nacht; soll ich ihnen erzdhlen, dafs ich den Laden nicht rechzeitig

offnen konnte, weil Selig mit dem Golem herumlief? Wie klingt das? Ich brauche Schlaf.*
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Er drehte sich um und ging zu seinem Haus. Sie wiinschten sich eine gute Nacht; es

wurde wieder still auf der Dorfstrafie.

Am nachsten Tag war Selig verschwunden. Er war Sarahs Mann, ein bekannter
Sonderling. Er befafdte sich mit Magie, und viele hielten ihn fiir verriickt. Sein
Verschwinden bedeutete keinen wirtschaftlichen Verlust fiir das Dorf, denn er leistete
keine Arbeit; schon lange konnte er Sarah und die Kinder nicht mehr erndhren; er war
besessen von der Vorstellung, dafd er durch Zauber ein lebendiges Wesen aus Lehm
erschaffen konnte. Seit Jahren war er die Zielscheibe des Gespétts der Dorfbewohner, zu
Sarahs Schande.

,Wo ist denn dein Retter jetzt?“ fragte sie jemand. Als Sarah ihn geheiratet hatte,
war er ein ehrgeiziger Student, ein Besessener. Man hielt ihn fiir eine gute Partie.
Nachdem die beiden Kinder geboren waren, verschwand er oft fiir langere Zeit von zu
Hause, auf gehiemnisvolle Weise, und niemand wufdte wohin. Er war so seltsam
geworden, daf Sarah erleichtert war, obwohl sie es nie zugegeben hitte, als er diesmal
scheinbar fiir immer gegangen war.

,Vielleicht hat er seinen Golem geschaffen®, gab sie denen zur Antwort, die sie

ausfragten, und versuchte, den Klatsch tiber Selig zu tiberhoren.

Am spdten Nachmittag desselben Tages kam ein Trupp berittener Soldaten ins Dorf. Sie
machten halt, um die Pferde zu fiittern und auszuruhen. Sie starrten grimmig finster
unter ihren Schirmmiitzen hervor.

In der Nacht wurden die Altesten der Gemeinde zusammengerufen, und sie trafen
sich mit einer Abordnung der Soldaten; es waren Dinge vorgefallen, die die
Dorfbewohner aufgeschreckt hatten; sie wuf$ten nicht, wer diese Manner waren.

,Eure ganze Gemeinde soll umgesiedelt werden. Unsere Truppen brauchen
Quartiere®, erklarte ein grofler Offizier mit rotem Bart seinen entsetzten Zuhdrern.

,Wir miissen gehen?“ fragte ihr Sprecher. ,Wir leben hier seit Generationen.*
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,Tut nichts, das ist ein Befehl. Es wird keine Diskussion geben.” Er drehte sich um,
sein Gefolge mit ihm. Das Klakken ihrer Stiefel hallte durch den Raum, dann waren sie
weg.

Verwirrt sahen sich die Altesten an, sie redeten alle durcheinander, ein Haufen
wildgestikulierender Manner.

Einige eilten nach Hause zu ihren Familien. Andere setzten sich an den Tisch und
bergen den Kopfin den Handen.

In dieser Nacht 6ffnete Sarah auf ein hartnédckiges Klopfen hin ihre Tiir; vier
Soldaten standen draufden. ,Raus!“ befahlen sie. Sie nahm ihre beiden Kinder an der
Hand und wurde zu den anderen gebracht.

Am frithen Morgen des nachsten Tages verfrachtetet man sie in Eisenbahnwagen,
die sonst dem Transport von Vieh dienten, und lief sie allein, bis der Zug, als es wieder
dunkel wurde, anhielt. Vom Scheinwerferlicht geblendet, stiegen sie aus, von Mannern
mit Hunden an der Leine bewacht.

Sie trieben sie in eine Baracke, die als Suppenkiiche hergerichtet war, und jeder
der Neuankommlinge bekam einen Loffel voll Suppe. Fischkopfe schwammen obenauf im
Kessel, und die Kinder weigerten sich, ihre Schalen zu beriihren.

,Sie sperren uns ein“, horte Sarah eine Frau sagen; der Lirm und das
Durcheinander waren tiberwaltigend, doch Sarah lief3 sich nichts anmerken, weil sie die
Wirkung auf ihre Kinder fiirchtete.

Sie fragte sich durch und fand einen Platz, wo sie bleiben konnten, in einem

ungeheizten Zimmer, zusammen mit acht anderen Leuten, in einer schmalen Gasse.

,Sarah!“ horte sie jemanden rufen, als sie vom Marktplatz zuriickkam, die Arme voll von
tiberreifem, billigem Gemiise. Es war Mordechai. Sie schluchzte - allein sein vertrautes
Gesicht zu sehen, tat ihr gut. , Komm mit mir“, forderte sie ihn auf.

Die beiden Kinder begriifiten Mordechai wie einen alten Freund, obwohl sie ihn
im Dorf immer verspottet hatten, weil er ein Bettler war. Sie klammerten sich an ihn, als
ware er ihr Vater. Auch Mordechai war gliicklich, sie zu sehen. Sarah redete auf ihn ein.

Ohne Atem zu schopfen, erzahlte ihm alles, was sie bedrtiickte, wie es fiir sie gewesen war.
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Jemand schlug gegen die Tiir. ,Ihr braucht nicht die Wand einzuschlagen®, schimpfte
Mordechai, als er aufmachte.

Soldaten standen drauf3en. Einer von ihnen las eine Verordnung vor; da die
Sprache der Soldaten ihnen fremd war, spielte Mordechai den Dolmetscher fiir alle im
Zimmer. Sie drangten sich um ihn.

, Wir miissen wieder weggehen, so lautet der Befehl. Diese Wohung gehort uns
nicht, wie miissen alles zuriicklassen. Wir miissen weggehen.“ Er wollte noch sagen, was
er dazu dachte, doch ein pl6tzlicher Tumult auf der Strafde unterbrach ihn.

Wieder kam jemand an die Tir. ,Raus®, schrie ein Soldat. Es war schwer, sich
vorzustellen, dafd die Menge, die sich auf der Strafle drangte, in den wenigen Hausern
Platz zum Leben gehabt hatte. Die Soldaten trieben die Menschen zusammen wie eine
Herde Vieh. Sarah bat einen der Offiziere, der dabeistand, um eine Decke fir die Kinder;
zu ihrer Uberraschung wurde ihr eine gebracht.

»2Auf immer kleinerem Raum, immer schmutziger, wir werden bald aufeinander
leben missen®, meinte Mordechai.

Es wurde bekanntgegeben,daf sie von nun an in einem ausgewiesenen Bezirk
leben sollten, umgeben von einer mit Stacheldraht besetzten Mauer mit einem
bewachten Tor.

,unser Ameisenhaufen®, murmelte Mordechai.

,1hr braucht nirgendwo mehr hinzugehen, ihr werdet mit allem versorgt®,
verkiindete ein Zivilist im langen Mantel; als sein Dolmetscher tibersetzte, starrte ihn die
Menge schweigend an.

Mordechai fand eine Unterkunft bei seinem Vetter; er bot sie Sarah an, die
dankbar annahm. Hier waren die Strafden tiberfiillt und schmutzig. Die Hauser waren
sehr alt und schienen hoch tiber der engen, dunklen Gasse zu schwanken.

,Mein Grofdvater erzahlte mir, daf3 es so war, als er jung war, ein Knabe noch.
Vielleicht war es sogar in dieser Stadt“, meinte Mordechai.

,Diesmal ist es nicht freiwillig“, erwiderte Sarah, ,man kann es nicht vergleichen.”
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,Es ist nicht das erste mal, das nur meinte ich.“ Mordechai gab ihr das Gemiise, das
er fur sie erstanden hatte. Es war in einem fragwiirdigem Zustand, aber solange es nicht
vollig verfault war, wurde es gekocht.

,Ich gehe spazieren, es ist so schon draufden. Vielleicht sehe ich die Sonne. Wie
kommt es, daf$ die Strafden so dunkel sind?“ Er ging.

Die Kinder halfen Sarah beim Kochen. Sie lachten zusammen und fiihlten sich zu
Hause, denn niemand war in der Wohnung um diese Ziet; sonst waren die Kinder
schiichtern, fast leblos.

Mordechai platzte herein. ,Ich habe Selig gesehen! Mit seinem Golem, Sarah, der
Anblick hat mir die Sprache verschlagen.“ Doch er fuhr fort, das Treffen in schnellen,
unzusammenhdngenden Satzen zu beschreiben. Die anderen Bewohner kamen nach und
nach zuriick. Die meisten der Zuhorer wufdten nichts von Selig oder dem Dorf, aus dem
er stammte.

,Ein Zauberer“, behauptete Mordechai stolz und zeigte auf Sarah, ,ihr Mann.“ Sie
schiittelte den Kopf. Mordechai schwor, daf er die Wahrheit sprach.

,2Dieser Verriickte, ich kenne ihn“ sagte ein dlterer Mann, ,er schleicht durch die
Straen in einem losen Kittel aus blauen, weifden und violetten Lumpen. Die ganze Zeit
spricht er mit sich selbst. Wifdt ihr, eines Tages wollte ich ein Wortchen mit ihm
plaudern, um herauszufinden, was er zu sagen hat, hatte ja was Wichtiges sein konnen,
Gott weifs. Ich wollte ein wenig plaudern, und er lief mich nicht los fiir zwei Stunden.
Welch ein Unsinn.*

,Das ist er, gab Sarah zu. Sie ging mit zu dem Mietshaus, in dem Mordechai Selig
getroffen hatte. Sie stieg bis zum obersten Stockwerk.

Seine Tir war nur angelehnt, der Raum dahinter war dunkel. Sie fand ihn im
angrezenden Zimmer, das von zwei Kerzen schwach erhellt war. Er blatterte in einem
zerfetzten Buch. ,Hier also bist du!“ Zornig erinnerte sie ihn an seine letzten Missetaten,
sie hdtte auf ihre Mutter horen und ihn nie heiraten sollen.

»,Was sagst du, wer hat dir gesagt, daf3 ich hier bin - Mordechai, er hat versprochen
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,Selig, wer braucht das?“ Sarah befahl den Kindern, im Nebenzimmer auf sie zu
warten.

,Unser Volk — wer denkst du denn? Du mufdt horen, was sie auf der Strafde sagen!”

»2Auf der Strafde, wer schert sich um die Straf3e, Selig Kessler! Was hast du mit dem
Golem gemacht?“

,Wen verteidigst du?“

,Bestimmt nicht die Morder!“

»Warum miussen wir immer hilflos sein?“

,1ch will den Golem sehen!”

,lch zeige ihn dir, du wirst sehen®, schrie er, ,sieh!*

Im Schatten stand ein Ding, vielleicht drei Meter grof3; Selig hielt die Kerze hoch
und trat naher heran; es was gesichtslos, der Lehm was noch nicht zu einem Gesicht
geformt.

,Du Narrin®, rief Selig mit geroteten Augen, ,er allein kann uns retten!“ Der Junge
weinte im Nebenzimmer. Sarah packte die Kinder und rannte aus der Wohnung. Selig

schlug die Tir hinter ihnen zu.

Es war der Abend eines Feiertages, kurz vor der Ausgangssperre. In der Nahe des Tores
hatte sich ein Dutzend Manner versammelt; sie hatten vor, das Getto zu stiurmen. Ihnen
war gesagt worden, dafl die da drinnen Schuld an allem hatten.

,Sie zehren von unserem Elend, Blutsauger!*

Sie wurden immer erregter, sie hatten Mistgabeln und Stocke bei sich, sie sangen
Lieder, schwangen ihre Fackeln. Mit ausreichend Alkohol im Blut machten sie sich daran,
die Gerechtigkeit wiederherzustellen.

Selig stand mit seinem Golem beim Tor, als der Haufen naher kam. ,Keinen Schritt
weiter®, schrie er ihnen zu. Ein Mann versuchte, Selig niederzuschlagen, doch der Golem
fing den Angreifer, hob ihn hoch tiber seinen Kopf und warf ihn zurtick in die Menge.

Einige Manner stiirzten zu Boden.
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,Was hat er getan!“ schrien sie. Ein Mann naherte sich mit einer Fackel in den
Handen. Der Golem rif sie an sich und 16schte die Flamme mit der bloffen Hand. Die
Menge wich ein paar Schritte zurtck.

,Erschlagt ihn“ schrie einer, betrunkener als der Rest. Er holte mit seiner
Mistgabel aus, doch der Golem fing den Schlag mit dem Arm ab, und mit einer einzigen
Bewegung schnappte er die Mistgabel und zerbrach sie wie ein Streichholz. Langsam zog
sich die Menge zuriick. Immer noch schrien sie Drohungen, aber von weitem.

Am ndchsten Tag kamen mehr, doch auch sie hatten keinen Erfolg. Bald war es
allen klar, dafd das Getto einen Beschiitzer hatte.

Der Biirgermeister, der bei den Vorkommnissen der letzten Zeit gern ein Auge
zugedriickt hatte, konnte nun, da die Sache so stand, die gespannte Lage nicht langer
ignorieren; er war der Biirgermeister, doch er mufite auch zeigen, dafd er dem gerechten
Volkszorn verbunden war. Sorgfaltig erwog er sein Einschreiten. Er ging selbst zum Tor.

,Liebe Mitbiirger*, rief er, ,wir miissen in Frieden leben, auch in Kriegszeiten;
unser Land ist in Gefahr und vielleicht suchen die Leute die Schuld am falschen Ort; es
tut mir leid®, fiigte er hinzu, ,aber ihr konnt die Lage so gut wie ich erkennen. Die Zeit
einer Krise“, warnte er, ,ist immer gefahrlich.”

,Lafd uns die Stadt verlassen®, sagte Selig.

,Verlassen? Der Blirgermeister lachelte, erstaunt dartiber, wie gut alles so lief, wie
er es geplant hatte. An Ort und Stelle machte er es amtlich und unterschrieb die Papiere.
Der Golem stand neben dem Tor, wahrend sich die Menge mit ihrer Habe durchschob.

Sarah trug ein Biindel, eine Decke, in die sie Topfe und einige Nahrungsmittel
eingewickelt hatte.

,Es ist eine seltsame Welt", sagte sie zu Mordechai; der murmelte eine

Zustimmung, wahrend sie die Kinder durch ihre Tore fiihrten.
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