Peter

Der Freund war obdachlos. Gehoérte, wie Peter betonte, nicht zu der
Obdachlosengemeinschaft, die auf den Stufen zur Gemaldegalerie lebte, auch nicht
zur grofdten und sichtbarsten derer zwischen den Blumenkiibeln in der
FufRgiangerzone, sondern zur Gruppe des Parks in Schlof3ndhe, wie Peter mehrmals
ausdriicklich unterschieden haben wissen wollte. Von seiten der Stadtverwaltung
und der Polizei seien die Obdachlosen einer Drangsal ausgesetzt, Beschrankungen,
Verboten, Verpriigelungen und Verschleppungen in Polizeiautos, sagte Peter, von
den Bullen in ihren Wannen verschleppt, doch sie sah die Obdachlosen unverschleppt
trinkend, ungestort in der Sonne im Sommer, unter den Arkaden, wenn es regnete.
Die Sommer aber in diesen Jahren waren auf3ergewohnlich freundlich mit nur
wenigen Regentagen, und auch die Winter in der Stadt waren mild. Freundlich
waren die Obdachlosen, wie die Stadt war, die Obdachlosen auf den flachen Treppen
zur Nationalgalerie und die in der Fufdgangerzone jedenfalls, denn die des Parks
waren anders, hatte Peter wiederholt beteuert und, um seine These zu untermauern,
das Treffen mit dem Freund vorgeschlagen, der in unmittelbarer Nahe des Landtags,
einen Steinwurf von der Bannmeile entfernt auf einer Bank schlief und Karl hief3.
Immer schlug Peter zur Untermauerung einer von ihm aufgestellten These ein
Treffen mit einem Freund, mit einem der jeweiligen These als Beleg dienenden
jeweils anderen, besonderen Freund vor, was immer dazu fiihrte, daf$ sie sich
schweigend vornahm, mit ihm nicht durch die Stadt zu laufen, wenn sie sich wieder
treffen wiirden, und daf? sie erkannte, wie Peter sich auch schweigend vornahm,
beim ndchstenmal nicht mit ihr durch die Stadt zu laufen, sie schweigend darin
tibereinstimmten, nicht mehr, nie mehr miteinander zu laufen. Freunde, sagte sie,
taugten nicht, eine unbewiesene Behauptung zu belegen, ganz im Gegenteil, sagte
sie, immer wenn sie erschrak vor dem Vorschlag, einen Freund zu treffen, einen
jeweils anderen, besonderen Freund zu treffen, den Freund kennnenzulernen, dumm
sei das und eine Zeitverschwendung, sagte sie, wenn sie beim nachstenmal mit Peter
ging zu einem Treffen mit einem Freund, wenn sie zuweilen mit Peter ging, nicht um
den Freund kennenzulernen.

Karl erwartete sie auf einer Bank im Park sitzend, die nicht seine Bank war, da
er auf seiner Bank in Landtagsnidhe Gaste nicht empfing, tiber ein halbes Buch
gebeugt, mit schwarzen Fingerkuppen darin lesend. Novalis, wie Peter erklarte, was
sie schon wufdte. Peter bekiimmerte sich nicht, dafd Karl kein Wort zur Begriifdung
gesprochen hatte und las und nicht aufsah. Sie wufdte, dafd das halbe Buch die Halfte
eines Novalis-Bandes war, dessen andere Halfte in einer der Innentaschen von Peters
von ihm sommers und winters getragenen weiten blauen Wollmantel steckte

zusammen mit einem nagelneu gestohlenen Band mit Novellen von C. F. Meyer und
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versehentlich gestohlenen amerikanischen Kurzgeschichten. Novalis, sagte Peter
immer zu ihr und sagte seinen Lieblingssatz, seinen Norgel- und Befehlssatz zu ihr,
du mufSt dir ein Bild von Novalis angucken. In den Aufdentaschen des blauen Mantels,
den er immer zusammen mit vier dinnen, verknoteten Schals anhatte, steckten
"Don Carlos" und zwei Musikkassetten mit der Aufnahme des, wie Peter sagte,
legendaren Open-air-Konzerts von Woodstock, die er mit sich herumtrug fiir den
Fall, daf8 er einen Freund, einen Kumpel, traf, der einen Kassettenrecorder besaf3, auf
dem er sie abspielen konnte, denn er selbst besaf} keinen, hatte seinen
Kassettenrecorder, seinen Plattenspieler und all seine Schallplatten im Haus seiner
Eltern, in Vatis Haus, das er nicht, nie wieder betreten wiirde, zurtickgelassen.
Daneben steckten in den Auflentaschen des Mantels wechselnde Comic-Hefte,
Science-fiction-Comic-Hefte, Geschichten tiber zukiinftige Stadte und zukiinftiges
Bewuf$tsein und letzte Schlachten, und einmal schleppte er einen grofden Band tiber
die Architektur Le Corbusiers mit sich, den er aus Vatis Bibliothek gestohlen hatte -
das war kurz nach dem Knast, sagte er (doch er war nicht im Gefdangnis gewesen),
und frither haben sie Schlosser gebaut, sagte er immer, ein Lieblingssatz, ein
Herausforderungssatz - um sich an seinem Vater zu rachen. Der Bildband liefd Peters
rechte Korperhilfte wochenlang quatratisch-steif aussehen. Weil er die Halfte des
Novalis seinem Freund Karl geschenkt hatte, es in der Mitte auseindergerissen hatte,
um eine Halfte davon Karl zu schenken, sich ihm zu verbinden, mit ihm einen Bund
zu schliefden, war, wie sie wufdte, der Novalis von allen Biichern, die Peter immer mit
sich herumschleppte, etwas Besonderes.

Peter lud Karl auf ein Glas Tee ein, lud ihn ein, mit ihnen zusammen in einem
Café in der Innenstadt Tee zu trinken, um die dort Kaffee trinkenden alten
Schachteln mittels Karls Schmutz und seinen tiber die Unterlippe hangenden
Eckzdhnen und der schrundigen Wunde, die tiber seine linke Schldfe in seine Braue
lief, zu argern, und Karl, der sich die schwarze rechte Hand am Teeglas warmte,
wahrend die linke den halben, sehr unansehnlichen Novalis festhielt, hatte, als sie im

Café safden, noch immer kein Wort gesprochen.

Als er von einem Freund Heroin kaufen hatte wollen, sagte Peter, sei er
festgenommen worden, und er sei im Knast gewesen, wogegen sein Vater nichts
unternommen, ganz im Gegenteil, worliber sein eigener Vater geradezu gliicklich
gewesen sei, doch sie glaubte ihm, der immer log und voller Hochmut war, nichts
davon, denn sie bringen niemanden mit siebzehn ins Gefangnis. (Spater zwar
erzdhlte Harald, der Schuhmacher, ihr, er habe die Jahre von zwolf bis neunzehn fast
ausschliefllich in Gefangnissen verbracht, in richtigen Gefingnissen, nicht etwa in
Jugendstrafanstalten, wo er endlich lesen gelernt habe.) Sie war froh, daf$ Peter
hochmiitig log, daf er die Schultern innerhalb des Mantels hiangenliefd und durch
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die ihm ins Gesicht fallenden Haarstrahnen zu Boden blickte, was er, wenn sie
spazierengingen, nicht aus Schiichternheit oder Scham, sondern wiitend und
h6hnisch immer tat, denn ohne das Hohnische und Verlogene und Fremde hatte sie
nicht mit ihm spazierengehen, nicht zusammensein kdnnen. Seine Verachtung und
sein Zorn wenigstens machten ihr Vorhaben nicht weniger wahr, obwohl es von
Verlogenheit vielleicht nicht frei, vielleicht ganz und gar verlogen war. Die Parkwege
zu harken, die Rander der Rasen zu schneiden sei seine vom Gericht verhangte Strafe
gewesen zusdtzlich zu dem Entzug in einer geschlossenen Anstalt, sagte Peter,

wortiber seine Eltern, wenn auch st6hnend und seufzend, gliicklich gewesen seien.

Sie waren Karl, der ohne den Tee getrunken, ohne ein Wort gesprochen zu haben,
aus dem Café gestiirmt war, nachgelaufen, hatten sich durch die Einkaufenden in der
Schellingstrafle geschoben, durch die Kleiderstander vor den Laden
hindurchtauchend, unter den Arkaden tiber die Todesfrau, die dort wie immer saf3,
stolpernd, hatten Karl am Schellingbrunnen, wo die Einkaufenden um den
Flotenspieler herumstanden, verloren - fickt euch, fickt euch, hatte die Todesfrau
ihnen nachgekreischt, ihr Drecksdue. Nur noch Haut und Knochen, wie man sagt,
war die Todesfrau, ein Schidel und Arm- und Beinknochen, die Haut
dariibergespannt, zum Zerreif3en diinn aufder an den Schenkeln, den Innenseiten der
Arme, wo die rot-weiffen Wulste und Narben waren, die sie den Voriibergehenden
hinstreckte. Die Todesfrau, dachte sie, doch sie sprach es nicht laut aus. In der
vergangenen Woche, als sie laut ausgesprochen hatte: die Todesfrau unter den
Arkaden, hatte Peter ihr vorgeworfen, die Todesfrau zu sagen sei grausam. Sie hatte
sich mehrmals mit der Todesfrau unterhalten, hatte vielmehr die Geschichte der
Todesfrau, die sich nie an sie erinnerte, so daf} es immer eine Geschichte von Anfang
an, eine neue Geschichte war, mehrmals gehort. Ein Blutbad, erzdhlte die Todesfrau
jedesmal, Blut im Bad ihrer Eltern, wenn sie zusammen auf den Stufen zum
Saulengang lagen, Blut bis hoch an die Decke gespritzt. Die Todesfrau hatte immer
Shorts und ein weites T-Shirt an, totenkopfhaft, schadelhaft lachelnd. Die
Geschichte sei voriiber jetzt, und an jedem Morgen gehe sie zuriick zu ihren Eltern,
um auf der Waage im Badezimmer ihr Gewicht zu messen.

Peter, der nicht mehr nach Karl Ausschau hielt, noch stolzer, nachdem Karl
nicht gesprochen, weggelaufen war, schiittelte sich die Locken tiber die Augen,
betrachtete im Weitergehen seine Fufspitzen: Aus seinem Viertel, vom Hiigel, kam
Marianne, war dort aufgewachsen, ein paar Jahre alter als Peter. Mariannes Idee,
Welterschiitterungsidee, verbluten und verhungern sei Mariannes (der Todesfrau)
Idee. Zu ihm, sagte Peter, prahlerischer noch aufgrund des abweisenden Verhaltens

seines Freundes, habe Karl von dem Rauschgift der alten Inder gesprochen, das Soma
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hief3, eine Vereinigungsdroge, eine Gotterdroge, habe Karl gesagt, die ultimative
Begeisterung.

Sie blieb zuriick, wie sie oft langsamer ging und zuriickblieb, wenn sie
zusammen durch die Stadt liefen, und Peter wandte sich nicht um und blieb nicht
stehen, wartete nicht auf sie, wie sie sich nicht umwandte und nicht stehenblieb und
nicht auf ihn wartete, wenn er oft langsamer ging, und zuriickblieb, das war die
Weise, so trennten sie sich.

Peter wiirde bei Rudi, dem Fl6tenspieler, stehenbleiben, den er gut kannte, der
Osterreicher war und durch Europa trampte, Flote spielend, und davon lebte, immer
nur Telemann auf der Flote spielend, ausschliefSlich Telemann, hatte Peter ihr
berichtet, wiirde etwas Neues erfahren, wahrend sie die Stufen zur Unterfithrung

hinunterlief, sich im Marmor spiegelnd.

Sie wohnte in der Steilen Strafe in der Villa von Frau Marder, deren Mann einst,
hatte Frau Marder erzdhlt, das heif3t vor dem zweiten Weltkrieg, im Warthegau eine
Strumpfwirkerei besaf3, schon lange verstorben war und Frau Marder die Villa und
ordentlich angelegtes Geld hinterlassen hatte. Die Zeiten aber seien so, sagte Frau
Marder, daf? sie vermieten miisse und vermiete. Nicht das Erdgeschof3, das der Sohn,
der Ingenieur, mit seiner Frau und den Zwillingstéchtern bewohnte, und
selbstverstandlich nicht das Hauptgeschof3, wo Frau Marder ihre Wohnung hatte,
sondern die beiden Kammern unter dem Dach vermietete sie an alleinstehende
Damen. Niemand wohnt heutzutage in einer Dachkammer, erklarte Rudi, der
Flotenspieler, spater kategorisch und schiittelte noch spéter, als sie ihn mit zu sich
nach Hause nahm, fassungslos den Kopf, in Striimpfen, mit den Schuhen in der
Hand, die Holztreppe zum Dach hochschleichend, denn Herrenbesuch, so stand es
im Mietvertrag, zog die sofortige Kiindigung nach sich, war nicht nur nachts,
sondern auch tagsiiber untersagt. Doch sie wohnte in einer Dachkammer und
kehrte, wenn sie aus der Stadt, von der Arbeit kam, in die Dachkammer zurtick,
durch die dunkelrot geflieste Diele des Ingenieurs tiber den Teppich der Steintreppe
zum ersten Stock, die Holztreppe hoch. Vom Herumlaufen in der Stadt kehrte sie in
ihr Zimmer zurtiick, von der Arbeit fuhr sie mit dem Bus zum Hauptbahnhof, stieg
dort in die Strafdenbahn um, die am Fuf des Hiigels hielt, und kletterte die Steile
Strafde zur Villa von Frau Marder hinauf. Es waren zwei Dachkammern. In der
zweiten lebte Fraulein Mill, die zweiundvierzig Jahre alt, klein und zart war, mit
grauem Bubikopf. Frau Marder, erzihlte Fraulein Mill bei dem einzigen Gesprach,
das sie mit Fraulein Mill hatte, in der ganzen Zeit, in diesen zwei Jahren hatte sie nur
einmal mit Fraulein Mill gesprochen, Frau Marder weigere sich, sie mit dem Titel
Frau anzureden, worum Fraulein Mill Frau Marder vor acht Jahren einmal gebeten
hatte, denn Fraulein Mill war nicht verheiratet und nicht verheiratet gewesen, hatte
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Fraulein Mill mit leiser Stimme bei diesem einzigen Gesprach erzahlt und zu
verstehen gegeben, daf} auch sie Frau Marder fiirchtete und hafite und daf? die
Bewohnerinnen der Dachkammern gegen Frau Marder zusammenstehen mufsten.

Mit Fraulein Mill teilte sie sich das Klo, das den beiden Zimmertiiren
gegentiiber in die Dachschrage eingebaut, anderthalb Quadratmeter grofd war, in
dem sich nicht nur das Toilettenbecken befand, sondern auch Besen, Handfeger und
Kehrschaufel, Eimer, Lappen, Bohnermaschine und Bohnerwachs, von Frau Marder
zur Verfiigung gestellt, aufbewahrt wurden und unter Cellophan die von Frau
Marder handgeschriebene Putzordnung an der Wand klebte, die befolgend sie und
Fraulein Mill sich wochentlich abwechselten beim Reinigen der Toilette, beim Fegen
und Wischen des Linoleums der Dachbodendiele und der Holztreppe. Gebohnert
wurde nur jede vierte Woche. Die Zimmertiiren konnten nicht verschlossen werden.
Sie besaf$ keinen Schliissel. Fraulein Mill besaf’ auch keinen Schliissel. Das gibt es
nicht, hatte Harald, der Schuhmacher war und die Welt kannte, tatsachlich in
Katmandu lebte und sich nur voritibergehend in der Stadt authielt, erklart, bevor sie
ihn mit zu sich nahm an einem Abend, an dem Frau Marder, wie beim Bezahlen der
Miete beim Gesprach im Wohnzimmer angekiindigt, mit Sohn und Schwiegertochter
in die Oper und zum Essen gegangen war, ungeheuerlich sei das, sagte Harald, daf
heutzutage jemand ein Zimmer mietet, das nicht abschlief3bar ist, kein Wunder, dafs
du nicht redest.

In der Kammer gab es ein Bett, Kleiderschrank, Tisch und Stuhl und ein
Waschbecken mit Kaltwasserhahn, heifes Wasser gab es nicht. Unter dem Fenster
hatte sie Kartons gestapelt. Vor dem Bett lag eine Matte. Vom Schrank zum
Waschbecken machte sie zwei Schritte, zwei vom Bett zum Tisch. Vom Fenster
konnte sie Uiibers Dach hinuntersehen, tiber den Garten, tiber all die Garten der
Villen, tiber den ganzen Hiigel. Sie mochte die Garten, den Garten der Villa von Frau
Marder, doch Peter mochte die Garten nicht, mit Rosen und Jasmin wuchernde
Garten, wie er die Garten hafdte dort, von wo er herkam, die Garten auf dem Hiigel
seiner Eltern, der auf der anderen Seite der Stadt, auf der gegeniiberliegenden Seite
des Tals anstieg, denn sie sehen tiberall gleich aus, sagte Peter oft, alles sieht gleich
aus, tiberall, wo die Reichen wohnen, sagte Peter zornig, fiusteballend immer. Sie aber
kletterte gern die Steile Straf3e hoch von der Haltestelle der Straflenbahn am Fuf3 des
Hiigels aus oder hintenherum tiber den Morikesteig, eine Treppe im Schatten der
herunterhangenden Zweige von Nuf$baumen und Kirschbaumen. Auch beim
Herumlaufen in der Stadt suchte sie die Treppen. Sie erforschte die Stadt nicht, die
Herumlaufereien waren keine Streifziige zur Erforschung der Stadt.

Ein breites Fensterblech ging vom Fenster aufs Dach hinaus, und in jener
ersten Juliwoche, nachdem sie aus dem Heim fiir Christliche Junge Madchen
ausgezogen und bei Frau Marder eingezogen war, hatte sie auf dem Fensterblech
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gesessen und iiber das Dach, tiber die Garten hinweg auf die Stadt hinuntergesehen.
Frau Marder hatte sie gerufen, den Kopf aus der doppelfliigeligen Wohnungstiir
steckend, und sie gebeten, nicht auf der Fensterbank zu sitzen, denn das Dach des
Hauses, so geschiitzt vor Blicken es durch die Baiume und Hecken des Gartens auch
war, sei von den benachbarten und noch etwas hoher gelegenen Villen einsehbar
und ein auf dem Dach Sitzender ein stérender und unschoner Anblick. Zudem
bestehe die Gefahr, dafd sie tiber die Dachschrage glitt und fiel.

Daf$ es ein Heim fiir Christliche Junge Mddchen gab, hatte sie nicht gewuf3t, als
sie in die Stadt kam, daf es so etwas gab. Sie hatte ihrer Mutter versprochen, eine
alte Schulfreundin der Mutter bald zu besuchen; sie versprach es und log, denn sie
hatte nicht die mindesteste Absicht, die Frau zu besuchen, und vergaf} es gleich. Das
Zimmer im Heim glich dem spateren Zimmer in der Villa von Frau Marder mit Bett
und Schrank und Tisch, doch war es grofder und heller und gab es ein an die Wand
geschraubtes Biicherregal und das Poster eines Reiseunternehmens, auf dem vor
Bergen tibetanische Mdnche tanzten.

Sie las nachts und schlief gut und ging in den Keller duschen frith morgens,
wenn die anderen Bewohnerinnen des Heims es eilig hatten, ihre Tagestatigkeiten
aufzunehmen, oder zu miide waren, um von der Neugier und Freundlichkeit etwas
merken zu lassen, von der Neugier und Anteilnahme, die die Mitbewohnerinnen am
Mittag und abends zeigten, wovor sie sich flirchtete. Erfiillt von den natiirlichen
Neugiergesprachen und nattirlicher Hilfsbereitschaft waren am Abend die
Raucherraume und Gemeinschaftsfernsehraume, wie sie wufdte, wie es durch die
Tiiren dieser Rdume drang, wenn sie voriiberging, durch die sommerabends offenen
Fenster in ihr Zimmer heriiber aus den Gemeinschaftsraumen, die sie niemals betrat,
und mittags in der Kantine, wo sie af$ und zu den Schwestern an der Essensausgabe
immer den einen Satz: Kein Fleisch bitte, sagte, wo sie Kartoffeln oder Reis mit Sof3e
und Quarkspeise zum Nachtisch afd und dabei sich die grofdte Miihe gab, niemanden
anzusehen, niemanden zu sehen, unter der grofdten Anstrengung niemanden ansah
und niemanden sah, um die Leute herumguckte, wie Harald, der Schuhmacher, spater
sagen wirde, der, wie er von sich behauptete, psychologisch auf Draht war, obwohl
er erst sehr spat lesen gelernt habe, wie er behauptete.

In der Kantine aber kam es zur Anndherung, als eine junge Frau ein Tablett auf
ihren Tisch am Fenster stellte und sich an ihren Tisch setzte und zu essen begann
und fragte, wahrend sie af3, ob sie eine Lehre oder eine
Krankenschwesternausbildung mache oder ob sie sich wie sie, Gabriele, nur fiir
einige Tage hier in der Stadt aufhalte, wie sie, Gabriele, an dem Treffen der jungen
Mathematiker teilnehme. Gabriele hatte den Landeswettbewerb fiir junge
Mathematiker gewonnen, und das Treffen sei ein Treffen der Landessieger aller
Bundeslander. Daf} sie ein Zimmer suche, sagte sie zu der sportlichen Gabriele mit
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den weifdblonden Haaren, die viel breiter in den Schultern war und sie, am Tisch
sitzend, weit iberragte. Sie erschrak dariiber, daf$ sie es gesagt hatte. Die mdchtige
Gabriele besaf$ bereits ein Dutzend zur Hilfe eilende Ideen. Denn wenn auch erst seit
ein paar Tagen in der Stadt, sagte Gabriele, habe sie doch bereits viele
Bekanntschaften geschlossen und konne leicht helfen. Was das
Zimmerbeschaffungsproblem anginge, miissen man sich am Abend im
Gemeinschaftsraum unbedingt bereden. Hinterher ware es gut, sich im
Gemeinschaftsraum gemeinsam den franzdsischen Film im Ersten anzusehen, was,
denn sie miisse los zum Softballtraining, also abgemacht sei. Um sieben Gabriele im
Gemeinschaftsraum zu treffen, versprach sie, und obwohl sie nicht die mindeste
Absicht hatte, Gabriele dort zu treffen, war sie fiir einen Moment aufrichtig, weil sie
fiir einen Moment vielleicht die Absicht hatte, tatsachlich aber log sie, als sie es
versprach.

Gabriele blickte tags darauf in der Kantine tiber mehrere Tische hinweg zu ihr
heriiber, was sie merkte, aber nicht fiirchtete, denn sie dachte nicht mehr an
Gabriele und das Gesprach, wahrend sie nach den Wohnungsanzeigen suchend in
den Neuesten Nachrichten blatterte. Danach sah sie Gabriele nicht wieder. Das
Treffen der jungen Mathematiker war zu Ende gegangen, wie sie aus dem Lokalteil
der Neuesten Nachrichten erfuhr.

Die Schwestern, die das Heim leiteten, waren heiter und gut gelaunt. Sie
konnte die Schwestern in den Waschekammern und im Treppenhaus tratschen
sehen beim Saubermachen. Die Schwestern steckten sich gegenseitig kichernd
gefaltete Zettel zu und warnten sich gegenseitig vorm Kommen der Heimleiterin, die
ebenso heiter und riistig war, wie sie erfuhr, wenn sie am Montagmorgen die
Unterbringungs- und Verpflegungskosten - nicht alle Bewohnerinnen afen im Heim
- fiir die Woche im voraus im Biiro der Heimleiterin bezahlte. Auf den Zetteln, die
die Schwestern einander zusteckten, tiber denen sie mit den Képfen
zusammenstiefden und kicherten, standen, wie sie herausfand, denn sie schniiffelte
herum und fand die Zettel im Stapel frischer Bettlaken, zerkniillt im Papierkorb, auf
den Zetteln standen unglaublich dumme Anekdoten und kleine Gedichte voll von
dummen Pointen und Anspielungen, ganz und gar dumm.

Es war ein unter den katholischen Umstdnden liberales Heim. Die erwachsenen
Heimbewohnerinnen bekamen Schliissel ausgehandigt, und nichts liebte die
Portierschwester mehr, als sich mit den nachts zuriickkehrenden Frauen, den
Nachtschwarmerinnen, so nannte die Portierschwester sie, iiber ihre
Unternehmungen, Kinofilme und Diskobesuche, zu unterhalten. Von allen
Schwestern war die Portierschwester die beliebteste. Alle standigen und
voriibergehenden Heimbewohnerinnen mochten die alte Portierschwester. Obwohl
es bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag noch einige Monate hin waren, sie nicht
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volljahrig und erwachsen war, somit zur Gruppe derer gehorte, die unter dem
besonderen Schutz der Heimleiterin standen, tiberreichte, dabei die Augen
zusammenkneifend, die Portierschwester ihr einen Schliissel fiir draufden mit der
Auflage, nicht nach elf Uhr ins Heim zuriickzukehren, wobei es, werde es einmal
spater, so tragisch nicht sei, solange sie, die Portierschwester, in der Loge safs. Sie
mochte die Portierschwester auch, obwohl sie von keinen Unternehmungen
erzdhlte, weil es nichts zu erzdhlen gab. Nicht alle Nachte las sie und schlief gut,
sondern lief oft nach dem Abendessen hinaus, damals schon gleich immer zum
Bahnhof, der vom Heim nicht weit entfernt lag, und von dort zum nachts indirekt
von versteckten Lampen erleuchteten Teil des Parks zwischen Schlof$ und Landtag
und mied den dunkleren Teil, der sich bis zum Zoologischen Garten hinzog, lief
durch die oft schon bei Einbruch der Dunkelheit fast menschenleeren Strafden der
Innenstadt, ging nicht langsam spazieren, rannte mit den Handen in den
Hosentaschen durch das sogenannte historische Viertel, in dem neue Lampen und
Neonrohren nicht angebracht werden durften, um erschopft ins Heim
zurlickzukehren, wo die Portierschwester sich, obwohl sie nicht zur Unterhaltung
taugte, tiber ihre Riickkehr freute. Manchmal sang die Portierschwester Maria zu
lieben. Dafd sie in der Zeit, in der sie im Heim wohnte, beim abendlichen
Herumlaufen in dieser Zeit Peter nicht getroffen hatte, schien ihr spater ein grofderer
Zufall, als wenn sie ihn in dieser Zeit kennengelernt hatte, und nicht erst in der Zeit,
als sie bereits in der Villa von Frau Marder wohnte.

Sie fand Frau Marders Anzeige in den Neuesten Nachrichten: Mobliertes Zimmer
an alleinstehende, ruhige Dame zu vermieten, Heizung, fl. k. W., 140 DM, und ging zu
Fuf! am gleichen Tag noch zu der angegebenen Adresse, wo sie auf einer Stuhlkante
im Wohnzimmer von Frau Marder, das abgedunkelt, durch mit riesigen Rosen
gemusterte Vorhange von der fiir Frithsommer aufdergewohnlichen Warme draufRen
abgetrennt war, von Frau Marders Bedenken horte, die an ein so junges Madchen
nicht gedacht hatte, zwar aufgeschlossen der Zeit gegegiiber sei und wisse, daf} alle
jungen Leute, und auch Mddchen, heute am liebsten in Bluejeans liefen, sie dennoch
die Sorge dafiir trage, wer unter dem Dach ihres Hauses, das ja kein Mietshaus,
sondern ein Familienheim war, wohnte als ein Mitglied der Hausgemeinschaft. Sie
horte von Frau Marders Liebe zu ihrem Garten, wahrend sie in das gepuderte
Gesicht blickte und nur dann und wann sekundenlang sich mit den Augen an den
Rosenvorhdngen, den Mobeln festhielt, eine Liebe, die Frau Marder wegen des
Wassers in den Beinen und rheumatischen Fingergelenken nur eingeschrankt tatig
ausiiben konnte. Es lag, wahrend sie vom Garten sprach, eine seltsame Frage und
eine Abschitzung um das alte Lippenstiftmiindchen, in den Augenwinkeln von Frau
Marder.

Doch alles ging gut.
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Gegenseitige Riicksichtnahme und eine unter Damen selbstverstandliche
Reinlichkeit bejahend, handigte sie Frau Marder die schriftliche Erklarung der
Mutter, fiir die Miete zu biirgen, aus und unterschrieb den Mietvertrag. Die Frage,
warum sie aus dem unter den Umstanden liberalen Heim auszog, wo sie auch als
Dauerbewohnerin, nach ihrem achtzehnten Geburtstag selbstandige
Dauerbewohnerin sehr unbemerkt und gut hétte leben konnen, und als Mitglied der
Hausgemeinschaft in das Haus in der Steilen Strafe einzog, stellte sie sich nicht. Die
Freiheit als unbemerkte, das heifSt nur von der Portierschwester bemerkte
Heimbewohnerin war nicht zweckmaf3ig. Die Freiheit als Dachkammerbewohnerin
in der Villa von Frau Marder dagegen war zweckmafig, im gemeinsamen Haf$ dem
Fraulein Mill verschworen, an dem feindseligen Ingenieursohn vorbei, der von dem
ganzen Dachkammervermietungszirkus seiner Mutter nichts hielt, tiber die Treppe
vorbei an der Schwiegertochter, einer Lachelnden und Aufgetakelten, und an den

Zwillingstochtern, die in der Schule nicht mitkamen.

Bevor sie Peter zum erstenmal traf im Treppenaufgang zur Teestube, als sie
nebeneinander die Treppen hochstiegen und sich in der Teestube nebeneinander an
einen Tisch setzten, war sie mit Mike aus Manchester zusammen, der unterwegs war.
Mike nahm oft seine beiden oberen Schneidezdhne heraus und spielte damit. Er
blieb nicht lange in der Stadt, so lange nur, bis er das Geld fiir die Zugfahrt nach
Budapest beinander haben wiirde. Nach Budapest mit dem Zug, wenn er auch sonst
nie mit dem Zug fuhr, sondern auf andere Arten vorwartskam, per Anhalter und zu
Fuf3. Vierzig Kilometer laufe er oft an einem Tag. Nachmittags salen sie auf ihrem
Bett. Die Nachte verbrachte Mike bei der Lady, die ein Haus besaf und ein
Badezimmer, wo er sich die langen, diinnen Haare wusch. Seit zwei Jahren war er
unterwegs und verbrachte die Nachte bei den Ladys - elderly ladies, German ladies
are good. Always lucky in Germany. Good people. Love the Germans. Er war hafllich
und schmutzig, und sein Penis war lang und diinn. Er setzte seine Schneidezdhne
ein, um es ihr mit dem Mund zu machen, was wie Essig weh tat. Mike bekam Geld
von den Frauen, und weil er das Geld fiir die Fahrt nach Ungarn zusammensparte,
rauchte er ihre Zigaretten, wenn sie auf dem Bett safden. In Ungarn wollte er sich
neue, bessere Schneidezdhne kaufen, da Zdhne in Ungarn sehr gut und sehr billig,
die Zdhne der National Health dagegen grauenhaft seien und niemals richtig passen
wirden. In Manchester hatte Mike am Bau gearbeitet. Das sah man ihm nicht an, er
war mager mit schwdchlichen Armmuskeln.

Mike hatte zwei Ziele: in Budapest seine Zahne erneuern zu lassen und niemals
nach Manchester zuriickzukehren. Wenn er, was selten war, keine Dame fand, die
ihn mit zu sich nach Hause nahm, schlief er bei Leuten, just some people. In
Deutschland sei das viel einfacher als in Frankreich oder Italien, sei der Umgang mit
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der Polizei vor allem problemlos - no problem. Love the German cops, sagte er. Er
redete, um fortzukommen. Er fliisterte und stief lispelnd mit der Zungenspitze an
seine falschen Zahne, wenn sie auf ihrem Bett im Dachzimmer safden, immer dann,
wenn er genligend eingenommen hatte, um sich einen freien Nachmittag zu gonnen.
Uber seine Art des Geldverdienens wufdte er viel. Er hatte seinen Stammplatz vor
dem Kaufhof in der Fuf3gangerzone, und je nachdem, wie er Charakter,
Klassenzugehorigkeit und Stimmung einer voriibergehenden Frau einschitzte - an
Manner wandte er sich nur im dufdersten Notfall -, sprach er sie auf deutsch oder auf
englisch an. Deutsch, die wenigen Worter, die er kannte, mit drolliger Grammatik
und Akzent komme gut an bei den Miitterlichen und seltsamerweise bei einigen der
ganz Jungen, denn es verleihe ihm etwas Hilfloses und Schutzbediirftiges. Wegen
seiner blonden Haare. Schwarzhaarige natiirlich wiirden die Miitterlichen an
Italiener und Tiirken erinnern, denen sie mifdtrauten. Englisch dagegen habe
Vorteile bei den kiihleren Gebildeten, die grundsatzlich niemals Bettlern Geld gaben
und fiir die Betteln in einer Sprache, die zu beherrschen sie selbst gern unter Beweis
stellten, nicht eigentlich Betteln sei. Nie setzte Mike die gleichen Sitze ein,
verdnderte Gesten und Gesichtsausdruck, hatte fiir jede Frau eine neue Geschichte
im voraus ausgedacht. Nur nach einem genauen Rhythmus, einem mehrere Wochen
umfassenden Zeitplan, wiederverwertete er eine Geschichte. Es war nicht leicht. An
den Wochentagen ging sie am Kaufhof und an Mike voriiber, ohne ihn zu kennen,
denn die BegriifSung einer Bekannten hatte ihn empfindlich bei der Arbeit gestort.
Stand er nicht vor den Schaufenstern des Kaufhofs, wufite sie, dafd er am Bahnhof
auf sie wartete; sie fuhren zusammen bis zur Endhaltestelle am Fuf3 der Steilen
Strafde und liefen zur Villa hoch, wo die Luft rein war, der Ingenieur und die
aufgetakelte Schwiegertochter aus dem Haus waren, nur die stillen Zwillinge in der
Diele mit den Schuhen und Hiiten ihren Mutter spielten und Frau Marder, die auf
den kranken Beinen nicht schnell genug zur Wohnungstiir gelangte, wahrend Mike
unters Dach huschte, mit durch das Holz und die Dunkelheit gedampfter Stimme:
Fraulein, Fraulein, ist alles in Ordnung? rief. Ja, es ist alles in Ordnung, rief sie
zurlick, lachelnd vor dem Tiirspion, blieb kurz stehen auf dem Treppenabsatz.

Mike wollte nie, dafd sie die irgendwelche Leute kennenlernte. Er hatte
Geheimnisse und Grundsdtze, eine Strategie zur Erreichung seiner Ziele. Als er
fortging, standen sie in der Dammerung eine halbe Stunde zusammen beim Kreuz
oben auf dem Hiigel, bevor er mit dem Rucksack und den Plastiktiiten sich auf den
Weg zum Bahnhof machte, zum Schnellzug nach Wien zur Weiterfahrt nach
Budapest. Zu der Zeit war sie mit Peter zusammen, und manchmal ging sie mit
Konstantinos, der in der Stadt, am Eingang zum Park, heif3e Kastanien verkaufte.
Konstantinos kam aus Saloniki und war sehr lokalpatriotisch eingestellt. Die

Thessalier, behauptete er, arbeiteten so gern und gut wie die Deutschen und hdtten
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mit dem Rest Griechenlands nichts gemein; die schwulen Wichser in Athen wiirden
das Land ruinieren. Im neuen Jahr schrieb Mike eine Ansichtskarte aus Wien: Great
people. Love it. Treffen wir uns hier! schrieb er.

Im Gegensatz zu Mike mochte es Konstantinos, wenn sie ihm bei der Arbeit
zusah, doch sie besuchte ihn nicht gern am Kastanienstand. Er lachte mit den
Kunden, wahrend er die gerdsteten Kastanien in Papiertiitchen fiillte und ab und zu,
seine Tatigkeit und sich selbst parodierend, Heif3e Maroni! ausrief. Sie konnte den
Geruch der Kastanien nicht ertragen. Von dem Geruch, der sich in seinem Haar
festsetzte, wurde ihr schlecht. Als in der Steilen Straf3e die Gartenkatastrophe
passierte, war es verwunderlich, dachte sie, dafd Konstantinos aus der Stadt
verschwunden war, dafd er mit den Gemeinheiten im Garten der Marderschen Villa
nichts zu tun hatte, denn er hitte trotz seines Arbeitsethos und seiner
hoherstehenden Moral leicht etwas damit zu tun haben konnen. Im nachhinein
schien es ihr oft, dafd Konstantinos in die Gartenkatastrophe verwickelt gewesen war.
Verniinftig tiberlegt, war das eine Chimare, die auf Verwechslung und
chronologischer Unordnung beruhte. Konstantinos war aus der Stadt verschwunden,
und sie dachte daran, seinen Chef, den regionalen Grofdverteiler von heifden
Kastanien, kandierten Friichten und dhnlichem im Winter und von Crépes und
Softeis im Sommer, nach ihm zu fragen, obwohl sie, wiahrend sie daran dachte, schon
wufdte, dafd sie es nicht tun wiirde. Natiirlich hatte Konstantinos mit der
Gartenkatastrophe nichts zu tun. Mike sandte noch einmal eine Ansichtskarte aus
Wien, auf der eine Karikatur von zwei Wiener Prostituierten und einem Geistlichen

abgebildet war. Warum bist du nicht gekommen? schrieb er.
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Sie afen Kohlrouladen, die Peter in der Dose auf der Gasflamme erhitzt hatte.
Peter besafd keine Topfe, keine Messer, einen Teller, auf dem ein Klumpen Gips
festgebacken war, und eine Gabel, weswegen sie die Kohlrouladen mit der Sof3e aus
zwei Bierglasern aflen, nachdem Peter die heifle Dose mit Hilfe seiner um die Hand
gewickelten Schals vom Herd bugsiert hatte, und benutzten die Gabel abwechselnd.
Die Glaser hatte Peter gestohlen, er trank Bier aus der Flasche zu seiner Mahlzeit. Es
war ein Uhr nachts. Sie waren im Regen vier Stunden lang im Park
spazierengegangen, durchs Backstein- bzw. Tiirkenviertel bis weiter raus ins
Industriegebiet gelaufen, wo Peter den Schliissel zu einer winzigen Einzimmer-
Sozialwohnung im neunten Stock hatte, wo er schlief. Die Wohnung hatte die
Drogenberatungsstelle ihm vermittelt. Er hatte monatelang keine Miete bezahlt,
hatte ohne Strom und Gas und Heizung gelebt, bis seine Mutter ihn besuchen kam,
um ihn zu Uberreden, nach Hause zurickzukommen. Er liefd es, zum letztenmal, zu,
daf3 seine Mutter alle ausstehenden Rechnungen beglich, schlug ihr den Wunsch,
seine schmutzige Wasche mitnehmen und ihre jugoslawische Putzfrau zum
Saubermachen zu schicken, aber unerbittlich ab. Er sei, habe er ihr gesagt,
schlief3lich volljahrig. Die Briefe seiner Mutter, Briefe von der
Wohnungsbaugesellschaft, von seinem Bewdhrungshelfer und Briefe von der
Drogenberatungsstelle warf Peter gleich unten in der Eingangshalle in den
Papierkorb bei den Briefkasten. Sie fiirchtete seinen Hochmut, dafd er die Briefe dort
wegwarf, wo jeder sie finden, 6ffnen und lesen konnte; sie wiirde, sagte sie, kein
Stiickchen Papier, auf dem auch blof8 ihr Name stand, fremden Menschen sehen
lassen. Niemand kiimmert sich, sagte er. Auflerdem verschwindet alles, wenn man
darauf zugeht, sogar die Hauser, sagte er - Vatis Hduser -, einfach so, und wedelte
mit der Hand vor seinen Augen. Und das Schlof3? fragte sie. Wir laufen immer ums
Schlof. Zuriickschlagen. Uberhaupt, sagte er und ballte die Fauste. Sie hatte sich an
den heifden Kohlblattern Zunge und Fingerspitzen verbrannt, die Fleischfiillung, die
kalt geblieben war, hatte sie ins Glas zuriickfallen lassen. Er erzdhlte vom Besuch
seiner Mutter, der Spionin, trank Bier und drehte sich streichholzdiinne Zigaretten,
nachdem sie mit Essen fertig waren. Nicht einmal geseufzt, nicht einmal den Kopf
geschiittelt habe seine Mutter, ironisch den Ausblick aus dem Fenster gelobt, mit
steifem Hals. Mit dem Riicken an der Wand lehnend safien sie nebeneinander auf
dem FufSsboden zwischen Haufen von Biichern und Bierflaschen, aufder denen es im
Zimmer nur die Matratze unter dem Fenster gab. Mit steifem Hals habe seine Mutter
mit ihm gesprochen, auf koniginnenhafte Art, sagte Peter.

Auf dem Weg von der Stadt durchs Backstein- ins Industrieviertel war es statt
dessen der Vater gewesen, tiber den Peter monologisierte. Mit ausgestrecktem
Zeigefinger hatte er sie auf die Gebaude hingewiesen, die sein Vater, der
Stararchitekt, entworfen, auf solche, an denen er jedenfalls maf3geblich beteiligt
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gewesen war, eine moderne Kirche sogar zwischen roten Lagerhdusern, errichtet
dort anstelle der alten, baufillig gewordenen Kirche. Von seinem Vater hatte Peter
auf dem Weg gesprochen und von Karl, der verhaftet worden war, nachdem er eine
Gruppe von Landtagsabgeordneten angefallen hatte - angefallen, hatten die in der
Zeitung geschrieben, die Sdue von den Neuesten Nachrichten -, dabei in Wirklichkeit
sich lediglich vor den Abgeordneten nackt ausgezogen hatte aus Protest gegen die
restriktive Obdachlosenpolitik. Die Obdachlosenpolitik war Sache der Stadt und
hatte mit dem Land nicht zu tun. Karl aber lebte im Park und der Landtag war seine
Adresse - und man konne schliefdlich von Karl nicht erwarten, sagte Peter, irritiert
von ihren Einwanden, dafd er nackt vom Park bis zum Kilometer entfernten Rathaus
laufe. Uberhaupt seien die alle gleich. Und warum iiberhaupt sollte es verboten sein,
sich nackt auszuziehen?

Peter las ihr Die heilige Cdcilie oder Die Gewalt der Musik von Anfang bis Ende
vor. Sie las Peter aus einer Geschichte des Dreifsigjdhrigen Kriegs vor: wie ein Dorf
innerhalb weniger Tage erst von kaiserlichen, dann von schwedischen Truppen
gepliindert wird. Rauchend und biertrinkend, mit halbgeschlossenen Augen horte
Peter nicht zu. Geschichte interessierte ihn nicht. Tatsachliches interessiere ihn
nicht, sagte er abfdllig immer. Wahrend die Hunderte von Biichern in Peters Zimmer
gestohlen waren, lieh sie sich die Biicher aus der Staatsbibliothek und der Zentralen
Stadtbibliothek. Beide Bibliotheken, von denen diese klassizistisch, jene modern
untergebracht war, lagen am Rande des Parks. In beiden hatte Peter Hausverbot.
Einmal, als sie in der Staatsbibliothek einen Stapel Biicher zuriickgab, hatte Peter
vorm Eingang auf sie gewartet. Der Angestellte hinter dem Riickgabeschalter hatte
an den Schlangestehenden vorbei den blauen Mantel durch die Glasttire erblickt, war
im Gesicht rot angelaufen und hatte trotz eines luftschnappenden Stotteranfalls
seine Kollegin angeschrien.

Peter bot ihr, als sie schlafen gingen, nicht an, die Matratze zu nehmen. So war
er nicht. Es machte ihr nichts aus. Mit einem Armel seines Mantels als Kopfkissen
legte sie sich auf den Fuf3boden. Peter schlief ohne Laken oder Decken auf der
Matratze, auf dem Bauch zusammengerollt, wahrend sie auf dem Riicken lag, die
Arme am Korper ausgestreckt. Sie hitte gerne neben ihm gelegen, neben ihm
geschlafen. Vielleicht wollte er, daf sie neben ihm lag. (Spater schliefen sie
nebeneinander.)

Es war gut, wenn sie mit Peter zusammen war. Sie wufdte, daf} er sie in der
Stadt suchte, auf sie wartete. Sie wartete auf ihn. Peters friithere Freundin war Karin,
die am Wochenende in den Burger King kam, um sie kennenzulernen. Karin lief
sich nicht leicht abweisen. Als er mit Karin ging, hatte Peter bei seinem Liebhaber
gelebt, der an der Universitat Assistenzprofessor war, sich um Peter kiimmerte und
ihm einen Kaschmirpullover und neue Jeans kaufte. Andreas, der Assistenzprofessor,
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sei ein Guter gewesen, sagte Peter, und in ihn verliebt. Von Zeit zu Zeit traf er
Andreas noch; Peter verlor Freunde nicht gern.

Sie und Peter gingen hochmditig miteinander um, bis einer von ihnen wegging.
Um mit ihm zusammenzusein, war sie nicht zum Italiener gegangen, wo am Abend
sich zu treffen sie mit Harald ausgemacht hatte. Harald, der Geld verdiente, hitte sie
zu Salat und Wein eingeladen. Als Schuhmacher hatte Harald sich auf die Fertigung
von orthopddischen Schuhen spezialisiert, und war, bevor er nach Nepal ging, ein
gesuchter und gutbezahlter Facharbeiter. In Katmandu allerdings brachte ihm dieses
Fach keinen Nutzen, dort nagelte er Sandalen fiir Touristen. Fiir die Zeit seines
Aufenthalts in Deutschland war er bei einer orthopadischen Werkstatt angestellt

und wohnte, wie in alten Zeiten, bei der Familie des Meisters.
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Rudi, der Flotenspieler, hatte sich die Schamhaare abrasiert. Wegen der
Sackratten, sagte er. Sie kannte das Wort nicht, und er erklarte ihr, daf3 es sich um
L3use handelte, um eine bestimmte Art von Lausen, die sich ausschliefdlich im
Schamhaar ansiedelten. Als sie Kind gewesen war, hatten sie und ihre Geschwister
einmal am Kopf Lause gehabt. Sie hatten sich in der Schule damit angesteckt, von
den kleinen P6llmanns, wie es hief}, den Kindern des Totengrabers, der iberhalb der
Leichenhalle neben der Kirche seine Wohnung hatte. Die P6llmannkinder waren, in
jeder Klasse eins, Sitzenbleiber und zeigten im Turnunterricht ihre schwarzen Fiif3e,
ohne sich zu schamen. Sie erzdhlten den Klassenkameraden davon, was ihre Eltern
nachts miteinander machten. Immer waren sie es, die den Ziegenpeter und die Lause
in die Schule trugen. Mit dem Lausekamm hatte ihre Mutter sie {iber einem Spiegel
gekdmmt, zunachst, um die lebenden Lause aus dem Haar zu bekommen. Der
Spiegel war notwendig, um die Lause sichtbar zu machen; sie fielen herunter, und
man konnte sie tiber das Glas springen sehen. Danach muf3ten Kopfhaut und Haar
mit einem stinkenden Mittel aus der Apotheke, das brannte und bif3, so lange
eingeweicht werden, bis die festklebenden Nissen tot waren und, wiederum mit dem
Lausekamm, herausgekammt werden konnten. Rudi wollte, daf auch sie sich die
Schamhaare abrasierte oder sich abrasieren lief3, in welchem Fall er die Aufgabe gern
selbst tibernehmen wollte. Eine glattrasierte Mose, meinte er, sei sehr geil. Doch
obwohl sie sich an das grafliche Jucken am Kopf gut erinnerte und sich bei ihm
nicht mit Sackratten anstecken wollte, wollte sie sich unten herum nicht rasieren. Sie
gab ihm keine Antwort. Mit Rudi war das beste immer, gar nicht zu antworten.

Wenn Rudi nicht arbeitete, trachtete er, seine Zeit mit Geilheit auszufillen.
Immer war er auf der Suche nach neuen und raffinierten Erlebnissen im Kosmos der
Sinnlichkeit, wie er sich, erfreut iber seine Metapher, denn solche gelangen ihm nur
selten, einmal ausdriickte. Daf3 er auf der Flote ausschlief3lich Telemann spielte,
hatte rein markt- und publikumsstrategische Griinde; fiir die Leute, die einmal im
Monat im Finstern auf die Frau Gemabhlin stiegen, sei so ein Eiszipfel wie Telemann
eben recht. Nichts ahnten die Leut. Er habe, wenn er spielte, immer einen Stander.
Beim Mozart, wenn der komponierte, sei es grade so gewesen, was sie, die
musikalisch vollig unterbelichtet war, wie Rudi oft feststellte, nicht gewuf3t hatte.
Die Osterreicher - wir Osterreicher - hitten halt eine ganz andere Einstellung zum
Sex. Er konne immer, sagte Rudi, bis zu zehnmal am Tag. Einfach drauflos zu pudern
freilich sei langweilig; nur im Notfall greife er darauf zuriick. Grauslich sei es, wenn
die jungen Madel steif dalagen, die Augen schlossen und die Beine breitmachten.
Aufregender seien dltere oder emanzipierte Frauen, die ihn rannahmen. Betty und
Conny waren seine beiden Festen sonntags, denn sonntags spielte er nicht auf der
Flote. Betty und Conny waren Lehrerinnen - Lehrerinnen seien am geilsten, meinte

Rudi. Sie kannte die beiden, die eng miteinander befreundet waren und sich in ihrer

PETER | PETRA SCHREYER | www.TransatlanticHabit.com



Freizeit fiir die Antiatombewegung engagierten, tatsachlich die grofite
Antiatomgruppe der Stadt anfithrten, aus der Teestube.

Lange hatte sie sich geweigert, Rudi, der Peters Freund war, kennenzulernen.
Peter hatte Rudi, wenn sie iiber Musik redeteten, stets als Kronzeugen angefiihrt und
war sehr stolz auf ihn. Hinterher war es zu spat. Rudi schenkte ihr ein
zerknautschtes Exemplar der Geschichte der O., die sie aber schon kannte, weil sie
das Buch gelesen hatte, als sie mit zwolf Jahren das Baby ihrer Kusine Edith hiitete.
Sepp, der Mann von Edith, besaf? eine beachtliche Sammlung pornographischer
Biicher, von denen die meisten allerdings Bilderbiicher waren. Der Marquis de Sade
befand sich aber auch darunter, und sie las Justine und Juliette, nachdem Edith ihr
zweites Baby bekommen hatte. Da Edith gerne tanzen ging und Sepp von seiner
Firma wochenlang nach Saudi-Arabien verschickt wurde, hiitete sie oft beide Kinder,
las im Elternschlafzimmer auf dem Bett liegend bis frithmorgens. Spater liefd Edith
sich von Sepp scheiden und heiratete ihren langjahrigen Liebhaber, den Baumeister
Prischenk, obwohl der soff und Edith an jedem Wochenende ein Veilchen verpafte,
wie es hief3.

Wenn sie mit Rudi zusammen war, gelang ihnen die Geilheit nicht besonders
gut, nicht einmal, wenn Rudi ihr aufregende Geschichten erzdhlte, von Betty und
Conny sonntags zum Beispiel und den Schweinereien, die er und Betty und Conny
erlebten, wobei Rudi das Wort Schweinereien nicht abwertend, sondern als
Ausdruck grofdtmoglicher Bewunderung verstanden wissen wollte. Er versuchte ihr
beizubringen, auf welche Weise sie ihn ausziehen sollte, um eine geile Stimmung
herzustellen, doch obwohl sie seine Anweisungen befolgte und nicht wufite, wo der
Fehler sich einschlich, kam nur eine schwache Geilheit auf. Er war unzufrieden mit
ihr.

Sie traf sich mit Rudi wegen Peter und horte ihm beim Spielen zu, und
manchmal ging sie abends mit ihm. Donnerstags brachte sie ihm in ihrer Pause zwei
Becher Burger-King-Vanillemilkshake zum Brunnen, den er sehr gern trank, denn, so
Rudji, es gebe nichts Besseres als den Milkshake vom Burger King fiir die Versorgung

mit Kalorien und Energie an einem Donnerstag.

Sie arbeitete von drei Uhr nachmittags bis elf Uhr nachts im Burger-King-
Restaurant, das gegen den Protest der Anwohner, die sogar eine Biirgerinitiative
gegriindet hatten, im sogenannten historischen Viertel unter Auflagen wie
reduzierter Schriftzug und Verzicht auf die Glasfont er6ffnen hatte dirfen. Die
rotgelben Lettern leuchteten zwischen Fachwerk hervor, und drinnen war das
Restaurant zierlich mit hellem Holz dekoriert, hatten die Lampen Rokokoschnorkel.
Das Licht mufste gedampft sein, worliber Gerhart Hellersdorf, der Geschaftsfiihrer,
sich erregte: Man konne bei diesem Gefunzel den eigenen Arsch nicht wiederfinden.
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Gerhard Hellersdorf hief$ eigentlich Gerhard von Hellersdorf, hatte den Titel aber
abgelegt und wollte im Gegensatz zu seiner Schwester, der Fallschirmspringerin, die
ihn im Burger King besuchen kam und den Madchen von Fallschirmabspriingen in
Polen und anderen Teilen der Welt erzahlte, nichts davon wissen. Die
Fallschirmspringerin hatte kurzgeschorenes Haar und kraftige Muskeln und bestand
darauf, mit Frau von Hellersdorf angesprochen zu werden, denn sie sei, erzdhlte sie
den Mddchen, die an den Kassen arbeiteten, nicht mehr die Jiingste, und der Name
helfe ihr, Anklang zu finden und sich durchzusetzen, da Fallschirmspringer eine
Bande von Chauvinisten seien.

Aufler den Madchen arbeiteten Klaus und Mohamed, der Agypter, der auch
stellvertretender Geschaftsfithrer war, an den Kassen; an der Getrankestation, an der
Pommes-frites-Station und in der sogenannten Kiiche arbeiteten die Pakistaner. Die
Kassiererinnen gaben die Bestellungen durchs Mikrophon durch: Cheese fiir
Whopper mit Kise (oder Doppel-Cheese), Pommes frites grof3, Erdbeer grof3, Cola
klein, Apfel fiir Apfeltasche und so fort, was am Freitag und Samstag abend, wenn
Andrang herrschte und es laut war, zu einem grof3en Durcheinander, zu
Streitigkeiten zwischen Kasse und Kiiche und zur Uberproduktion von seiten der
Pakistaner fithrte. Kokos, der nur der Einfachheit halber so hiefd und aus Sri Lanka
kam, doch zu den Pakistanern gerechnet wurde, produzierte so viele kleine und
grofde Portionen Pommes frites, dafd wenn der Andrang vorbei war, der Pommes-
frites-Warmhaltekasten tiberquoll und die Pommes-frites sehr unansehnlich
wurden, an die jungen Kunden verkauft wurden, zur Erbitterung Gerhard
Hellersdorf, dem solche Dinge nahegingen, wenn er niichtern war. An drei Tagen in
der Woche, hiefd es unter den Burger-King-Angestellten, so sei die Regel, war er
niichtern und miirrisch, befahl an diesen Tagen in kurzen Satzen zusatzliche
Putzarbeiten wie das Reinigen der Milchshakemaschine, eine ekelhafte Aufgabe. Den
Hamburger-Mann Khalid traf der Befehl, die widerwartige Maschine zu saubern,
besonders hdufig, weil Gerhard Hellersdorf ihn gut leiden konnte an seinen
betrunkenen oder Katzenjammertagen und gern mit Khalid hinten im Biiro hockte,
um sich von ihm zu Fragen seiner gerade laufenden Scheidung beraten zu lassen.
Khalid hatte in Karatschi Informatik studiert; er war zum inoffiziellen Bofd in der
Kiiche geworden, weil er gut deutsch sprach und die Menschen kannte. Er war es,
der entschied, ob und wenn, dann an wen die in ihrer Papierhiille im
Warmbhaltebereich zwischen Kiiche und Kassenraum vertrocknenden Hamburger
verkauft wurden, und ihn fragte die Kassiererin im Falle ihr der Verkauf eines zwei
Stunden alten Whoppers an einen Kunden, der alter als dreizehn Jahre aussah,
bedenklich erschien. Um zu einer Entscheidung zu finden, streckte er den Kopf und
den langen Hals aus der Durchreiche, kam in schwierigen Fallen ganz aus der Kiiche

heraus, um sich den Kunden aunzusehen: Kein Jazz mit Familienvatern! war das
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oberste und einzige Gesetz seiner Entscheidungsfindung. "Jazz" sagte er, weil ihm,
wie er Klaus, dem Bartigen, der ihn darauf angesprochen hatte, eingeschnappt
erklarte, das deutsche Wort "Stunk”, das er sehr wohl kenne, nicht gefiel - es sei ein
furchtbares, hdfsliches Wort. Fiir Familienvater, die mit den Kindern und der Mutter
ins Restaurant kamen, den Kindern die Nasen putzten und das von den Kindern
Bestellte untersuchten, lief3 er das heifs gewordene und durchgefettete
Einwickelpapier austauschen, fiir solche, die nur mit den Kindern und mit ihnen
frohlich waren, liefS er frische Brotchen rosten. Fiir Familienvater, die ohne Familie
ins Restaurant kamen - er erkannte sie dennoch, er war sehr gut - und kritisch um
sich blickten, gab es ein neues Brotchen und frische Gurken- und Tomatenscheiben.
Eine frische Bulette kriegte von ihm hochstens ein vierzigjahriger Motorradrocker,
der aber, wie Khalid Klaus, dem Bartigen, unwirsch erklarte, im historischen Viertel
selten war und daher sein System keineswegs ins Wanken brachte, und tatsdchlich
blieben selten mehr als zwei oder drei Hamburger im Warmekasten tibrig, wenn er
da war. An den Tagen, an denen er frei hatte, waren alle Kasten nach einem Ansturm
voll, was, wenn er es sah, Gerhard Hellersdorf an seinen schlechten, niichternen
Tagen zu eisigen Strafaktionen gegen die Pakistaner anregte, wenn es diesen nicht
gelang, wenigstens einen Teil davon, bevor er es sah, verschwinden zu lassen.

Khalid fiihrte auch die Schlachten an, die an den guten Tagen des Chefs
stattfanden. Nachts, nachdem es leer geworden war im Restaurant, kurz bevor sie
schlossen, nach einem willkiirlichen, kiinstlich herbeigefiihrten Anlaf} - wo sind die
Zwiebeln, Bonzo - selber Bonzo, Bonzo - scheif? fick, dreckiger Kanake - was keiner
bése meinte, aufer vielleicht Ozer, der einzige Tiirke in der Kiiche. Ozer arbeitete
nur sonntags, von Montag bis Samstag fiihrte er den Obst-und Gemiise-Laden, der
ihm und seinem Bruder gemeinsam gehdorte. Er forderte die grofdte Sauberkeit und
eine prazise Vorbereitung in der Kiiche, bevor er seine Schicht begann, und er war
der einzige, der eine Schlacht in Wirklichkeit wollte, gern einen echten Krieg erlebt
hitte. Ozer war unheimlich, er sei tiberverbraten,sagte Khalid, der die Hamburger,
die zu lange im Mikrowellenkasten geschmort hatten, iiberverbratene Hunde nannte;
manchmal sagte er auch, Ozer sei tiberiiberverbraten. Die anderen machten sich
nichts aus "Bonzo" oder "Kanake" oder Zwiebelringen unter dem Hemd,
entscheidend war fiir die Pakistaner und Klaus, der fiir zwei Kinder Alimente zahlen
mufdte, dafd sie einen Anlaf erfanden, den Laden in etwas anderes zu verwandeln, in
ein Schlachtfeld mit Schiitzengraben, durch den Schmutz an den Kiihlschranken
entlangrobbend, in einen ofenheiffen Dschungel mit Coca-Cola-Schauern zu
verwandeln, die zu verarbeitenden Waren in Waffen zu verwandeln, in hartgefrorene
oder matschige Wurfgeschosse: damit sie sich selbst erschreckten. An Sonntagen
fanden keine Schlachten statt, denn der auf Wirklichkeit erpichte Ozer, der auf seine
unheimliche Art Autoritat besafd, verbot sich solche Kindereien. Mohamed, der
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Agypter, beteiligte sich auch nicht an den Schlachten, weil er sanftmiitig war. Auch
wenn er von den kdmpferischen Leistungen seines Landes erzdhlte, bei der
Erringung der Unabhdangigkeit zum Beispiel oder im Sechstagekrieg, war er
sanftmiitig, erklarte friedfertig, die Israelis sollten wie die Briten nach Europa
zuriickkehren, wo sie hergekommen seien, sie sollten nicht kdmpfen, denn das fiihre
zu einer nicht endenden Spirale der Gewalt - wegen seiner Sanftmiitigkeit und
Friedfertigkeit war es oft anstrengend, ihm zuzuho6ren, wenn er erzdhlte. Peter, als
sie davon sprach, meinte, die Sanftmiitigkeit komme vom Wasser und es sei kein
Zufall, daff Mohamed, bevor er nach Deutschland kam, genau wie der Sohn von Frau
Marder als Ingenieur mit Turbinen zu tun gehabt habe, sie ziehe solche sich hinter
Maschinen verkriimmelnden Wasserleichen eben einfach an. Moni, die, obwohl sie in
der Grotte, einem Laden fiir Esoterik als Verkauferin arbeitete, rational
argumentierte, entgegnete darauf, einen Zusammenhang zwischen Turbine und
Wassermann herzustellen sei Schwachsinn. Sie safden zu viert auf dem Bett von Kais
Grofdmutter, die im Krankenhaus war, und rauchten. Kai, der von irgend etwas high
war, liefd Peter nicht auf Monis Vorwurf antworten und schmiegte sich fliisternd an
ihn, darauf drangend, endlich zu dem Geschaft zu kommen, das abzuschliefRen Peter
sie dazu uberredet hatte, an diesem Abend Moni und Kai zu besuchen.

Sie arbeitete gern mit Mohamed zusammen, der an der Kasse neben ihr stand
und ihr erzdhlte stiickchenweise zwischen den Kunden, denn er arbeitete schnell,
worauf es ankam beim Bedienen, vor allem auf Schnelligkeit: manchmal bedienten

Mohamed und sie im Wettkampf.

Wenn sie durch die Stadt ging, war sie hungrig, zu jeder Zeit im Grunde im Rausch,
sagte Peter, der sich mit Rauschen auskannte, dem, von jeder neuen Droge, von
jedem Rausch enttduscht, das Hungern als Idee gefiel. Von ihr aber, nicht von ihm
selbst erlebt, denn dafiir fehle ihm die Geduld, sagte er, doch sie wufste, was er
meinte war, dafl ihm das Hungern zu billig war; Rausch fiir ihn mufste eine stoffliche
Grundlage haben und Geld kosten. Guter Stoff mufSte aufgetrieben werden, die
empfindlichen Ketten von Menschen, die auftrieben und weiterleiteten, mufsten
intakt erhalten, notfalls einzelne Glieder erneuert werden: neue Deals, neue Namen.
Peter brauchte Geld, um fiir Rausch zu bezahlen. Fiir den Hungerrausch und ihre
Armut hatte er, auch wenn er anders redete, nichts tibrig. Er war reich, er stahl.
Morgens in der Dachkammer af sie Haferflocken, die sie im Schrank bei den
Kleidern aufbewahrte, und Nescafé, loffelte sowohl die Haferflocken als das
Kaffeepulver trocken, trank Wasser morgens, am Abend af$ sie kalte Burger-King-
Apfeltaschen. Manchmal schickte ihre Mutter ein Packchen: Kekse, die sie fiir die
Stadt in die Jackentasche steckte, und in Plastik eingeschweifdte halbe,
fertiggebratene Hahnchen, die sie auf der Strafe in einen Miilleimer warf.
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Harald glaubte nicht an Rausch, sondern an Meditation, auch wenn er mit der
Frau des Meisters und dem zweiten Schuhmachergesellen gemeinsam einen Joint
rauchte am Feierabend, sagte er, nach einem anstrengenden Arbeitstag, um zu
entspannen, sagte er. Harald glaubte nicht an das Hungern; Armut ohne
Versohnung, ohne vers6hnende Meditation, sei eine abendlandische geistfeindliche
Liige, eine christliche Verschworung, die grofe Schweinerei. In eine Falle sei sie
getappt, sagte Harald, ihr Vorhaben sei ein lacherliches und dummes,
undurchfithrbar in der Stadt, nach Katmandu solle sie mit ihm kommen, sagte er
immer nachdem sie miteinander geschlafen hatten, was nur selten war. Wenn sie
sich mit Harald traf, lud er sie zum Essen beim Italiener ein, sich um ihre Gesundheit
sorgend, sich sorgend dariiber hinaus, daf} sie zu den Menschen keine Beziehungen
herstellte, nicht im ausreichenden Maf3e sich verstdndigte mit der Welt. Wenn sie
auf dem Bett in der Dachkammer, das fiir seinen grof3en, schweren Korper allein zu
eng war, lagen - warum sie in der Villa wohnte, fragte er oft, und nicht beispielsweise
in einer Wohngemeinschaft, das gibt es nicht, sagte er, und Harald war es, glaubte
sie im nachhinein, sich erinnernd, der der Alten (Frau Marder) mit dem Spaten eins
liber den Schddel ziehen wollte, daf$ es Harald, der sich sorgte, war, der so sprach,
dachte sie spater -, wenn sie auf dem Bett lagen, verlangte er von ihr, mit ihm nach
Katmandu zu kommen, beim Essen im Restaurant hingegen erzahlte Harald von
seiner Kindheit, die zum grof3en Teil daraus bestand, daf3 sein Vater ihn immer
samstags, jeden Samstag verpriigelte, mit dem Giirtel auf den nackten Arsch schlug,
samstags am frithen Nachmittag, eine Zeremonie, die im Klo der elterlichen
Wohnung stattfand. Diese Priigel, die vaterlichen wochentlichen Schlage auf den
nackten Arsch waren die Ursache dafiir, daf§ Harald erst spat in seiner Jugend im
Gefangnis, im Kinderknast, lesen lernte anhand von Gustav Schwabs Sagen des
klassischen Altertums, woraus er auswendig oft zitierte. Zu jener Zeit, als sie ihn
kannte, in den Monaten, in denen sie sich trafen, las Harald ausschliefdlich einen
Stapel alter Reader's-Digest-Hefte, die er vor Jahren nach Katmandu mitgenommen
und von dort zuriickgebracht hatte, darin vor allem die Serie Drama im Alltag,
erzahlte die Dramen fiir sie nach, wenn sie nach dem Essen zusammen zum Haus
des Meisters liefen, in dem auch die Werkstatt sich befand, in dem Harald wohnte,
das Drama vom Arbeiter, der ein dlteres Ehepaar aus einem brennenden Wagen zog,
obwohl, was in Rechnung zu stellen war, das Auto jeden Moment explodieren
konnte und auch explodierte (nachdem der Arbeiter das dltere Ehepaar
herausgezogen hatte), von einem australischen Polizisten im Urwald, von einer im
Rollstuhl sitzenden Mutter und ihrem in den Swimmingpool gefallenen Kleinkind,
vom Vater, der hinter dem Lenkrad seines Traktors (im Cockpit des Sportflugzeugs)
mit einem Herzinfarkt zusammenbricht, und vom zehnjdhrigen (achtjahrigem)

Sohn, der den Traktor (das Sportflugzeug) nach Hause fahren (fliegen) muf3.
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Diamantino und Nesto, die portugiesischen Briider, dagegen berichteten wahre
Dinge von ihrer Familie und ihrer Arbeit, Fakte, sagte Nesto oft und bestdtigte
Diamantino, kein Beschifs, wenn sie abends im Burger King riesige Mahlzeiten
verzehrten und Fanta tranken, um sich fiir den nachsten Morgen, fiir die Arbeit am
Band in der Autofabrik zu starken. (Abwechselnd sprachen sie Sitze und wandten
sich nach jedem Satz einander zu.) An manchen Abenden, wenn sie hinter der Kasse
stand, baten Nesto und Diamantino sie, mit zu ihnen nach Hause, mit zu ihnen in
ihre Wohnung im Tiirkenviertel zu kommen: um zu trinken, fernzusehen. Sie
wisperten mit Klaus an der Kasse nebenan und schielten zu ihr heriiber. Einmal
kamen sie mit ihrem Onkel Paolo, bei dem sie in der Stadt lebten, der nichts sprach
und Kaffee trank. Einmal ging sie mit Diamantino und Nesto im Nebelrausch, dachte
sie, die beiden Gesichter, die dunklen Haare in eins verschwimmend, hérte sie zu,
wie sie staunend vom Autowerk berichteten, von den 15 ooo beschiftigten Arbeitern,
eine Zahl: wie grof3 das Geldnde, wie viele Autos taglich produziert wurden,
montiert, lackiert, eine Zahl: wieviel eine der Maschinen kostete, eine einzige nur,
horte sie im Midigkeitsrausch, in der Strafdenbahn den Briidern gegentibersitzend.
Peter war mit Andreas, dem Professor, in einem Winzerhduschen im Weinberg, in
einem der Weinberge, die die Stadt umgaben. Es gab in den Weinbergen zahlreiche,
von den Rebstdcken verdeckte Winzerhauschen, zu denen am Wochenende die
Paare hinauffuhren mit Schlafsacken und Wein oder Marihuana, mit Rauschstoffen,
Jugendliche feierten im frithen Herbst nachts dort Partys. Im Burger King redeten
die Gaste von den Winzerhduschen. Sie lag mit Diamantino in dem einen Bett, ihre
Haut fiihlte sich taub an, wahrend Nesto in dem Bett an der gegeniiberliegenden
Wand in einem Mickeymausheft las und masturbierte. Doch obwohl Diamantino sie
drangte und bose wurde, ging sie nicht zu Nesto, schlief nicht, bis es Morgen wurde,
bis es zu regnen begann. In der Kiiche unterhielten sich Onkel Paolo und drei weiter
Manner mit rotunterlaufenen Augen, eine Frau im Overall, auf portugiesisch, sie
wufdten, wohin sie gehen wiirden, wenn um sechs die Schicht anfing, lachelten sie an
und lachten, als der Kaffee sie wacher machte, mit Diamantino und Nesto

zusammen.

Verboten und unheimlich war es, Totsein zu spielen, als Kind, wie Richard, der
kleine Cousin, der sich beim Himbeerenpfliicken von der Hand seiner Mutter
losgerissen hatte und auf das Gleis gelaufen, vom D-Zug erfafdt worden und tot war,
oder wie die beiden kleinen Madchen, die in die Hackselmaschine gefallen waren,
die beiden geheimnisvollen kleinen Madchen, die jetzt nicht mehr da waren, hatte
sie, als sie klein war, erfahren, deren Seelen im Himmel waren, die vor vielen Jahren

in einem Nachbardorf von der Hackselmaschine zerhackt worden waren, das Blut
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habe, so hief$ es, ausgereicht, das Stroh der gesamten Sommerernte zu farben. Als sie

alter wurde, spielte sie nicht mehr Totsein.

In die Diskothek Kuhstall in der Schillerstraf3e, hinter der Sternwarte, ging sie mit
Karin und Konstantinos, der im Frithjahr die Stadt verlief3, der nicht mehr in der
Stadt war, als die jugendlichen Verbrecher (so Frau Marder) den Garten der
Marderschen Villa Giberfielen, verwiistend, die Pflanzen, die Erde zerwiithlend, und
tiberall zwischen den Rosen auf die Kieswege schissen (so fliisternd die
Schwiegertochter von Frau Marder). Wenn es ihr spater in der Erinnerung schien,
Konstantinos sei an der Gartenverwiistung beteiligt gewesen - so, wie sie sich zu
erinnern glaubte, dafd es Harald gewesen war, der plante, Frau Marder und der
Schwiegertochter Marder den Schadel zu spalten wegen menschenunwiirdiger
Dachkammervermietung -, dachte sie daran, Karin anzurufen und nach
Konstantinos' Aufenthalt und Fortgehen zu fragen, doch sie rief nicht an und fragte
nicht.

Karin, seit sie nicht mehr mit Peter zusammen war, liefd sich nicht abweisen
und wollte eine Freundin sein. Im Kuhstall tanzte die schone Karin zwei Stunden
lang auf der sich drehenden Tanzfliche, langsam, vor Spiegeln, wiahrend am Tisch
Konstantinos Bier trank und ihr erzdhlte, daf er bis vier Uhr morgens Bier trinken
und um sieben Uhr seinen Verkaufsstand und einen neuen Vorrat Kastanien vom
Lager abholen werde, lacheln wiirde er dabei am Morgen, wuf3te sie, wie er lachelnd
alles tat, wie er am Tisch im Kuhstall durch den Larm lachelte. Sie hillte sich in den
Larm, wartete auf Peter, den sie in der Teestube nicht traf, der, sagte man, friiher
auch in den Kuhstall ging, sah zu, wie Karin langsam tanzte. Ein halbes Jahr spater
sah sie in Amsterdam, wohin Karin, die Abenteuerlustige, die Abenteuerstichtige, sie
verschleppt hatte, im White Horse Karin zu, die sich ganz allein auf der Tanzflache
bewegte; im White Horse waren die Wande und das Licht schwarz, aufer Karin und
ihr gab es keine Gaste, nachmittags; sie war erschrocken in dieser leeren Diskothek
in Amsterdam, am Nachmittag hatte sie Karin beim Tanzen zugesehen: damals ging
es aufs Ende zu. Im Kuhstall trank Karin Cuba libre, Coca-Cola mit Rum - wahrend
sie in Amsterdam Wodka Orange oder Bloody Mary trank - und saf3, wenn sie nicht
tanzte, auf dem Schofd von Konstantinos und streichelte ihn und knutschte mit ihm,
was ihm gut gefiel, obwohl er sich fiirchtete. Alle Manner wollten mit Karin ins Bett
gehen und fiirchteten sich vor ihr, sie war grofd und sexy. Manchmal war es der
Blicke und Ausrufe der Manner wegen anstrengend, mit Karin zusammen
spazierenzugehen. Konigin, sagte Peter, Fotze, sagte er, wiitend immer, wenn sie von
Karin sprachen, denn er fiirchtete sich vor ihr, zumal er, als er mit ihr ging,
eigentlich mit Andreas zusammenlebte und schwul war, doch, sagte Peter, was er

wirklich sei, wisse er nicht, und es interessiere ihn auch nicht, im Grunde, sagte er,

PETER | PETRA SCHREYER | www.TransatlanticHabit.com



brauche er Sex nicht, im Grunde sei Sex eine Zeitverschwendung und
Kraftvergeudung.

Aber Karin wollte Peter zuriickhaben. Zu der Zeit - das war, bevor sie ihr Leben
wegwarf, wie es hiefs - besuchte Karin noch die zwolfte Klasse der Rudolf-Steiner-
Schule am Rotkehlchenweg, wo sie als Mitglied der Theatergruppe begehrt war: sie
hatte bereits die Agnes Bernauer und Ophelia gespielt und hatte ein festes Verhaltnis
mit einem Freund ihres Vaters. Das Verhaltnis war ein Geheimnis, denn der Freund
des Vaters war ein wichtiger Mann sowohl im Rathaus als auch in der Partei, die seit
1952 den Biirgermeister der Stadt stellte. Am liebsten, erzdhlte Karin, mache der
Freund des Vaters es unter der Dusche. Im Stehen, sagte Karin.

Karins Vater, der bei einer der machtigsten Banken ein wichtiger Mann war,
nannte Karin die junge Dame und brachte ihr aus Japan und Saudi-Arabien Kleider
und Schmuckstiicke mit. Als Karin Abder, den schmalhiiftigen Tanzer, heiratete, um
mit ihm in Marokko zu leben, erboste ihn am meisten, daf} Abder ein Glasauge
hatte. Ein eindugiger marokkanischer Gigolo, nun, sagte Karins Vater. Aber, fiigte er
hinzu, die junge Dame ist volljdhrig, sie darf tun und lassen, was sie will, und frei

uber ihr Leben entscheiden. Meine Frau und ich, wir mischen uns da nicht ein.
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Eine Stadt ohne Luft, sagte er, ohne Himmel sei Manchester, sagte Mike. Dort
gebe es keine Nacht, keinen Morgen, keinen Abend. Tage, Tage, Tage! rief er aus, in
einer bei ihm ungewohnlichen aufgeregten Stimmung. Tage, Jahre! Sonst nichts. Es
gebe in Manchester keine Hauser, keine Strafden oder, oder. Verstehst du? Er
schmollte. Sie wiirde ihn doch nicht verstehen. Er sang leise, lispelnd, sie safden im
Gras. Er sei ja dort nicht mehr, sagte sie, ihn zu besanftigen, sondern hier in der
Stadt, unter Fremden. Doch er horte nicht zu. In Manchester, sagte er, gebe es keine
Menschen. In Manchester sind alle Menschen bose.

Einmal kam Gerhard Hellersdorf mit roten Augen, stinkend zur Nachmittagsschicht,
lief in der Kiiche auf und ab und sagte nichts auf3er: Neunhundert Mark!,
Neunhundert Mark!, immer wieder: Neunhundert Mark!, bis Khalid ihn bei beiden
Armen nahm, ins Biiro zog und ihn niedersetzte. Die Pakistaner, Klaus und
Mohamed standen um ihn herum, an der Tiir drangten die Kassiererinnen. Rotaugig
blickte Hellersdorf in die Gesichter, sagte Neunhundert Mark! und schliefllich: Es sei
mit ihm aus, jeder Tag, alle Tage seines Lebens ein Stiick bergab, eine Hollenfahrt,
bergab, die Jahre seines Lebens, redete er schnell, lauter werdend, er falle, die Welt
eine Mistgrube, das Leben eine Mistgrube, er selbst - ich, Gerhard Hellersdorf, sagte
er - sei eine Mistgrube, und, schrie er, ob er sage die Welt oder ob er das Leben sage,
mache objektiv keinen Unterschied, tiberhaupt keinen Unterschied, bitte schon.

Alle wufsten Bescheid tiber Gerhard Hellerdorfs grauenhafte Ehe mit Regina,
der Verkauferin in der Boutique Diana, der Blutsaugerin, und seinen Kampf um die
Scheidung - wenn du dich scheiden 1af3t, habe Regina laut Khalid, dem Hellersdorf
sich anvertraute, gesagt, mache ich dich fertig -, doch was es mit den neunhundert
Mark auf sich hatte, wufdten sie nicht.

Gerhard Hellersdorf, analysierte Klaus, sei ein Ungliicklicher und Unglaubiger,
einer, der nicht ans Leben glaubt, den an sich das Leben anekle, im Gegensatz zur
von Hellersdorf, der Fallschirmspringerin, denn die Fallschirmspringerei, meinte
Klaus, sei, obwohl gefahrvoll und nicht ohne einen nihilistischen Zug, doch ein
lebensbejahender Sport. Klaus, der achtunddreifig Stunden in der Woche beim
Burger King arbeitete und eine Doktorarbeit schrieb, die von gruppendynamischen
Prozessen handelte, hatte auch schon viel erlebt und analysierte gern Kollegen und
Kunden, letztere mit Hilfe einer umfassenderen Psychologie als Khalid, der die
Kunden ausschliefdlich unter einem verkaufspsychologischem Gesichtspunkt
studierte. Daf$ er seiner Freiheit entsagt, sein Leben angebunden habe, so redete
Klaus oft wegen der gewaltigen Unterhaltszahlungen an seine geschiedene Frau -
weifdt du, was ein Paar Kinderschuhe kostet?, fragte er, doch er war dabei nicht
deprimiert. Ich bin also ein Versager, was soll's?, sagte er, und Bettina, die
dienstalteste und sehr dicke Kassiererin im Burger King sagte: Ich bin also die dicke
Twiggy, was soll's?
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Was sich herausstellte: Gerhard Hellersdorf hatte in der Nacht vorher
neunhundert Mark vertrunken. In der Bierakademie, einem Lokal, in dem es alle
Biere der Welt zu trinken gab (aufler, sagte Harald, einer Biersorte, die in Indien sehr
populdr sei und die es in der Akademie nicht gebe, ihm verstandlich, erklarte er,
denn jenes indische Bier schmecke wie Ziegenpisse), habe er gesessen, erzihlte
Gerhard Hellersdorf, nachdem er sich beruhigt und mehrere Becher heifden Kakao
mit Asbach Uralt getrunken hatte, wie so oft habe er in der Akademie gesessen,
allein, um zu trinken selbstverstandlich. Niemand solle, bitte, auf dumme Gedanken
kommen, weshalb auch sonst wiirde er in der Akademie sitzen von acht bis elf, frage
er. Um elf dann sei es passiert. Er sei, das gebe er zu, nicht mehr niichtern gewesen.
Die Leute am Nebentisch, zwei Ehepaare aus Koln, wie er am Dialekt habe erkennen
konnen, hatten sich tiber einen gewissen Kare unterhalten, der aus heiterem
Himmel, ohne Grund vor einigen Wochen aus dem Fenster seiner Wohnung im
fiinften Stock in den Hinterhof gesprungen war; ausgerechnet Kare, sagten sie, der
ein gesunder Mensch und geschaftlich erfolgreich gewesen sei, habe den Flieger
gemacht, und das auf eine solche Art zwischen Miilltonne und Betonmischmaschine.
Sie begreife es nicht, habe eine der Frauen wiederholt gesagt. Ausgerechnet Kare,
und plotzlich habe auch er nicht begreifen kdnnen, warum gerade Kare im Hinterhof
den Loffel abgegeben hatte, erzdhlte Gerhard Hellersdorf seinen Angestellten, seinen
Zuhorern, und auch sonst habe er nichts mehr begriffen. Es sei die Geschichte aber
noch weitergegangen, nachdem er sich bemerkbar gemacht, eingeschaltet hatte und
von den Kolnern an ihrem Tisch willkommen geheifden worden war. Ein tragisches
Ereignis zieht ein weiteres tragisches Ereignis nach sich, sie blast sich auf, sie blast
sich auf widerliche und lacherliche Weise auf, eine solche Tragodie bis zum Nicht-
Begreifen, bis zum Zerreiflungspunkt, an dem nichts zu begreifen mehr tibrigbleibt,
sagte Hellersdorf und trank von dem Kakao mit Kognak. Denn drei Tage nach Kares
unbegreiflichen, allen Freunden und Kollegen unbegreiflichen Freitod habe Mario,
Kares Freund, ebenfalls Selbstmord begangen, indem - jiinger und dngstlicher als
Kare - er sich mit zwei Flaschen Schnaps betdubt und sich am Hauptbahnhof in
Bingen, wo er lebte, vor einen einfahrenden Zug warf! Mario namlich habe sehr an
Kare gehangen, Mario habe Kare geliebt, habe einer der Manner gesagt, erzdhlte
Hellersdorf, und ihn dabei bose angesehen: nicht das, was er etwa denke, sondern
gute Freunde seien die beiden gewesen.

Wildfremde Menschen, murmelte die Kassiererin Bettina, und Khalid fragte:
neunhundert Mark?

Fremde seien auch Menschen, rief, wiederhergestellt, mit Glanz in den Augen,
Gerhard Hellersdorf, fremde Menschen am Nebentisch seien auch Mitmenschen.
Das fremde Ungliick, das unbegreifliche, habe ihn erwischt, als er, nicht mehr
niichtern, wie er zugebe, sich gerade in einem solchen Zustand befand, in dem er
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vom Unbegreiflichen erwischt werden wiirde, und deshalb habe er, um auf das Gliick
zu trinken, die Kolner zu einer Flasche Champagner eingeladen, eine zweite Flasche
bestellt, habe Likor fiir die Damen, Bourbon fiir die Manner bestellt. Jeder, der sich
mit den Verhaltnissen in der Akademie auskenne, miisse wissen, daf$ das Bestellen
von Champagner und Likor und Whiskey ein Stirnrunzeln vom Kellner und
gehdssiges Hertibergeschiele von seiten der Stammgaste einbringe, denn wenn die
Getranke auch auf der Karte standen und vorratig waren, werde in der Akademie
naturgemaf Bier getrunken, Bier-und-Korn allenfalls. Weshalb er, redete Hellersdorf
zaghafter wieder, zwei, vielleicht drei Lokalrunden geschmissen habe, um das
Stammpublikum und das Personal zu befrieden. Den gréf3ten Teil der neunhundert
Mark habe er aber doch vermutlich mit seinen Koélner Freunden verjubelt.

Ob das alles sei, weiter nichts, was soll's, riefen die Zuhorer durcheinander, um
Gerhard Hellersdorf zu trosten und wiederaufzurichten. Er aber geriet dariiber in
Zorn: Es sei keine lacherliche Kleinigkeit, alle Tage sich durch das Leben
hindurchzuwinden. Dort die Blutsaugerin und hier die Zustande, in denen solche aus
Ko6ln Hergelaufenen einen mit Geschichten von Hinterhdfen und Blutrunst
anspringen, die nicht zu begreifen waren; die Frau und die Schulden und das Haus
dort, hier der Zustand und die Gefahr, sagte Hellersdorf, das Hier und Dort ganz
ruhig mit den Handen deutend im Zorn, daf§ einem wildfremdes Pack mit Liigen das
Geld aus der Tasche zieht.

Spater am Tag, wahrend einer Flaute, stellte Gerhard Hellersdorf sich selbst an
eine Kasse und befahl allen, die zur Schicht waren, die immer besonders
schmutzigen und widerwartigen untersten Schubkasten der Chromschranke zu
saubern, und zwar nicht oberflachlich wie bei einer wochentlichen, sondern
grindlich wie bei einer Jahresreinigung zu sdaubern. In einem der Schubkasten hatte
Kokos, der Pommes-frites-Mann, vor einiger Zeit ein halbverwestes, in silberne

Faden gewickeltes Mauschen gefunden.
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Vor eine Villa in der Steilen Strafde stand eine Miniaturimitation der Ruine des
Heratempels von Paestum, es gab in vielen Garten sogenannte Grillplatze mit
Banken aus Stein oder wetterfestem Holz; im Sommer, wenn sie morgens
voriiberging, lagen auf den Rasen Reste von Lampions und bunten Papierservietten
vom Abend vorher.

Die Backersfrau im Laden in der Staufferstrafde, wo sie Brot kaufte, fletschte die
Zdhne.

Auf dem Weg in die Stadt betrachtete sie die dunklen, goldenen Ikonen im
Schaufenster des Antiquitatenhandlers.

Am Maschendrahtzaun von Schott's Gebrauchtwagen safd tagstiber der Mann,
der wie ein Hund bellte, wie es tibereinstimmend hief3. Nur Klaus vom Burger King,
der seit seiner Scheidung dort in der Gegend wohnte, war anderer Meinung: Der
Mann, weit davon entfernt, wie ein Hund zu bellen, gebe vielmehr wie ein Gorilla
Grunzlaute von sich, habe im eigentlichen Sinne eine eigene Sprache entwickelt und
sei geistig vollig gesund, nur eben wie die Menschenaffen unserer beschrankten
Wahrnehmung gemafd kommunikationsunfihig; denn Klaus hatte eine Zuneigung zu
Menschenaffen - kliiger als neunzig Prozent des sogenannten homo sapiens sapiens,
sagte er. Einmal hdngte er hinter dem Riicken des Chefs Plakate ins Restaurant, die
zur Rettung der ugandischen Gorillas aufriefen, stellte sogar Sammelbiichsen auf.
Hellersdorf, dem es zu der Zeit schlecht ging, bemerkte die deprimiert von den
Plakaten herabblickenden Gorillagesichter erst, als ein Testkunde der Burger-King-
Zentrale ihn fassungslos auf das firmenphilosophisch streng Verbotene aufmerksam
machte. Ob demnachst, fragte der Burger-King-Spion, die Angestellten mit schwarz
umwickelten Gesichtern hier auftauchen wiirden, wie er es neulich im Fernsehen
gesehen habe, so daf er seine Tochter, nachmittags, aus dem Wohnzimmer schicken
mulfite: Er war ein alterer Mann, weit hinter der Zeit, und verlor, Gott sei Dank,
schnell den Faden. Khalid, der den Testkunden gleich erkannt hatte - er erkannte sie
immer -, hatte nicht gewarnt, denn er argerte sich tiber Klaus' riskanten Einsatz fiir
die Gorillas. Scheifd auf die Affen, sagte er, es gibt viele Menschen, denen es
schlechter geht als den Affen, Millionen, und die beiden stritten sich wochenlang
iiber dieses Thema, nannten sich gegenseitig zynisches Arschloch und egoistischer
Dummkopf.

Der Verriickte, der bellte wie ein Hund, sagte Peter, sei der einzige Verriickte in
der Stadt, sichtbar in der Stadt, in der alle Menschen normal waren, vor Gesundheit
aus den Nahten platzten, was zum Draufspucken und Drauftreten sei, wiitend, sich
mit dem Oberkorper hineinschaukelnd rief Peter: vor den Hdusern lebe der Bellende,
aufSerhalb der Mauern, zum Zeichen, als Protest, als Verneinung, denn du mufdt nein
sagen, du mufSt nein sagen, schrie er, wovon Kai sich nicht beeindrucken lief3. Seine

Oma sei reichlich gaga und liege auch in der Offentlichkeit gut im Rennen, vor nicht
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langer Zeit habe sie ihre Friseuse so fest in den Arm gebissen, daf$ die Frau mit dem
Notarztwagen ins Krankenhaus gebracht werden mufdte. Mit Omas Gebifs im Arm,
verstehst, Mensch, die Alte ist einsame Spitze, lachte Kai, der immer lachte, ob er high
war oder nicht, und verschluckte sich am Rauch seiner Zigarette. Peter verachtete
Kai und hielt ihn fiir kindisch und sagenhaft unsensibel, verbrachte aber oft Tage mit
ihm; er sah Kai beim Husten zu und knabberte an seinen Nageln.

Auf dem Spielplatz am Kanalufer standen morgens junge Manner mit
gesenkten Kopfen zusammen und scharrten im Sand. Sie schienen dort zu sein, um
im Sand zu scharren, bewegten sich sonst nicht, und was sie, ohne aufzuschauen,
sprachen, war nur fiir einander bestimmt.

Sie lief entlang der Straf3enbahngleise, am Kanal entlang, durch die
Schlofistrafde unter den Geriisten hindurch, tiber die Grof3e Allee bis zum
Hauptbahnhof im Schwindel, nahm jeden Tag den gleichen Weg. Das Theater im
Garten war von Handlern umlagert, die Blumen und Broschiiren und afrikanischen
Schmuck verkauften. Im Dezember war sie einmal ins Theater im Garten gegangen
und hatte Schauspieler gesehen, die Stocke wie Gewehre unter den Armen trugen,
damit ins Publikum zielten und dabei Ratatata machten. Zum Ende hatten sie You
are the sunshine of my life, gesungen, you are the apple, t-h-e a-p-p-l-e, of my eye -

Marianne safd nicht mehr unter den Arkaden in der Einkaufszone, war von den
Eltern vielleicht in eine psychiatrische Anstalt gebracht, von den Geschaftsleuten
unter den Arkaden vielleicht in einer Gemeinschaftsaktion von ihrem Stammplatz
auf den Stufen vertrieben worden. Vielleicht hatte Marianne der Lebenssehnsucht
nachgegeben und machte ihre Lehre als Bankkauffrau zu Ende, af§ am Morgen Brote
mit Honig und Heidelbeergelee, lief? von ihrer Mutter sich heifden Kakao ans Bett
bringen und abends mit einem Ei verquirrlten Rotwein, wiirde zu Mittag Hackbraten
und Bratkartoffeln mit Speck essen. War die Stadt nicht bertihmt fiir ihre
Bratkartoffeln mit Speck? Vielleicht war Marianne ins Wasser gegangen, hatte den
Strick genommen, war der Suizid ihr diesmal gelungen. (Sich die Kugel gegeben,
wenn ihr Vater ein Jagdgewehr besaf3, wie die auf dem Hiigel, die Reichen, hatte
Peter behauptet, alle Gewehre besafden, mit denen sie in Horden von ihresgleichen
auf die Jagd gingen, um Hasen zu schiefden und spéter im Jahr Fasanen.)

Vielleicht hatte die Todesfrau an Gewicht zugenommen, war dick geworden,
lachelte kein Schéddellacheln mehr, lachelte wie die sportliche Gabriele auf gesunde
Art in einer anderen Stadt.

Auf einer Bank in der Nahe des Schlosses ruhte sie aus - im Rausch kletterten
die Fontanen des Schlof3gartens und klirrten wie die von Peter geliebte Woodstock-
Musik -, als ein junger Polizist sie fragte, ob alles in Ordnung sei. Voriibergehende,
frithe Parkbesucher, sagte der Polizist, hatten ihn, da sie schon seit Stunden auf der
Parkbank sifde, auf sie aufmerksam gemacht. Und ob sie gesund sei, vielleicht Hilfe
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brauche, einen Arzt, ob in der Stadt sie lebe oder zu Besuch sei? Der Polizist war
freundlich, die Stadt war freundlich zu ihren Biirgern, zu ihren Besuchern.

Rudi, der Osterreicher, der als einziger die Stadt nicht verlief}, immer vor dem
Brunnen stand, im Sommer Telemann spielte, in diesem Sommer, in dem es kaum
regnete, war ein Spuk gewesen, dachte sie, wenn sie sich erinnerte, spukhaft am
Nachmittag; wenn sie mit ihm an den Marders, an der alten Frau Marder Fliigeltiir
vorbeischlich zum Bett in der Dachkammer, trafen sie Fraulein Mill mit der
Einkaufstasche. Fraulein Mill lachelte. Rudi hatte oft Lust, Gegenstande in ihre
Vagina zu stecken, wenn sie mit ihm in der Dachkammer war. Die Mdglichkeiten der
Sexualitat seien unerschopflich, meinte Rudi - naturgegeben begreifst du das nicht,
sagte er -, er sei ein Experimenteur. Das Hineinstecken von Gegenstanden wie
Spraydose (Rudis Deodorant) oder Fléte war eher kalt und wenig geil, doch Rudi gab
nicht auf. Es gibt, sagte er, keine hoffnungslosen Falle.

Rudi war ein sommerlicher, nachmittaglicher Spuk, erinnerte sie sich, der
immer in der Stadt war, und sie ging zu ihm zum Brunnen und ging mit ihm in den
Wochen, in denen Peter verschwand, nirgendwo, an keinem ihrer iiblichen
Zufallstreffpunkte zu finden war. Vom Vater aus dem Verkehr gezogen, vom eigenen
Vater gefangengehalten, meinte Karin diister (das war noch vor den Amsterdamer
Abenteuern), dummes Zeug, erklarte dagegen Karl, der Penner, als er sich in
Ottmanns Antiquariat von hinten tiber sie beugte, nirgendwo sei Peter, sein Geist
frei in meditativer Penetration, redete Karl kryptisch, dabei aber lauerte er darauf,
daf3 sie ihm Auskunft dariiber gebe, wo Peter steckte. Doch sie wufste es nicht.

Mike andererseits wollte immer nur sixty-nine, was mit seiner Zahnobsession
zusammenhing. Harald, der Schuhmacher, war von ausgesprochen kraftiger Statur
und hatte nie Schwierigkeiten, einen Stander zu kriegen. Er dachte sich die
merkwiirdigsten Positionen aus - alter Schuhmachertrick, sagte er dann, oder,
glattemang aus dem Kamasutra -, doch im Grunde wollte er es hinter sich haben, um
zu erzdhlen, Lehrreiches von seinen nepalesischen Freunden und aus dem Reader's
Digest zu erzdhlen, damit er all das Falsche in ihrem Leben - du lebst vollig falsch -

richtig machte. Harald wollte sie retten. (Karin wollte sie auch retten.)
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Strimpfelbach war das Ziel der ersten Etappe, und sie lernte mehrere
Striitmpfelbacher kennen, denn niemals hielt am Ausgangspunkt, an der Tankstelle
am Ende der Strimpfelbacher Strafie, einer an, der nicht aus Striimpfelbach
stammte, einer, der weiter fuhr, mit der Ausnahme eines Daimlers mit Koblenzer
Kennzeichens an einem Morgen. Der Koblenzer fuhr aber auch nach Striimpfelbach,
um dort wetterbestandige Kunststoffverkleidungen fiir Tiiren und Fenster zu
verkaufen, und wollte die ganze Zeit, daf3 sie ihn kiif3te, nur einen Kuf3, sagte er,
doch hielt er nicht an. Die Striimpfelbacher Manner, die sie mitnahmen, fuhren in
neuen Autos schnell, sie wiirden die Strecke kennen, im Schlaf, jeden Baum, jede
Kurve, nur einmal, sagte einer, habe er am Ortsausgang einen Hund tiberfahren,
dessen Besitzer taubstumm und im Umkreis bekannt als schizo sei, von Rechts
wegen nicht frei herumlaufen, nicht seinen Hund frei herumlaufen lassen diirfe, daf3
er nicht schuld hatte am Uberfahren des Hundes, trotzdem Arger noch nach Jahren,
es mit hochster Wahrscheinlichkeit der Schizophrene gewesen war, der ihm nachts
einen Lumpen ins Auspuffrohr gesteckt hatte, was er nie habe beweisen konnen,
wahrend ein VW-Kombi-Fahrer betonte, er fahre seit flinfzehn Jahren unfallfrei,
nicht ein Kratzer, schnell zwar, man darf sich nur nicht erwischen lassen, doch
sicher, redete er mit Warme wie von einer ihm ganz allein zugehdrigen Eigenschaft,
die eine ganze Reihe von Charakterfehlern aufwiegen, ihn restlos erklaren miisse. Bei
dem schweren Busunfall in den Alpen, iiber den tagelang in der Zeitung, in der
Tagesschau berichtet wurde, seien mehrere Striimpfelbacher umgekommen, erzdhlte
der Lehrer der Hauswirtschaftsschule, eine ganze Familie, ausgerottet, und die
Tochter vom Dokter Hilser, die bei ihm in der Klasse gesessen hatte, ein ganz liebes
Madchen gewesen sei, gelahmt, Querschnitt, das alles, die scheuflichen Tragddien,
weil der Busfahrer am Steuer einen Herzinfarkt hatte. Der unfallfreie Kombifahrer
aber meinte, der Busfahrer sei besoffen gewesen, Herzinfarkt, zum Piepen, tiber die
Unwissenheit der anderen den Kopf weit ausholend schiittelnd, mehr als zwei Bier,
sagte er, trinke er nie, wenn er noch fahren miisse. Auf der Strecke von Miihlen nach
Herrenbuch roch es nach Brennesseln. Das komme vom Wachsen, dem Wuchern,
dem Griin, erklarten ihr die Autofahrer, die aus Herrenbuch oder dem benachbarten
Klingenbuch stammten, am Bergrand stauten sich die Wolken, die dann tiber
Herrenbuch niedergingen. Eine Regenecke sei das bis Diirrnheim hinunter, in der
Gescheites nicht gediehe, Brennesseln ja, verwurmt der Boden, die Kartoffeln gréf3er
als sonstwo, die Halfte der Ernte aber ungeniefdbar, Matsch. Nichts wurde in diesem
Jahr, sagten sie, in Windeseile breite sich die Faulnis aus, man konne zusehen, wie
sie sich ausbreite. Sie waren hilfsbereit in der Gegend, brachten sie bis zur
Autobahnauffahrt, auch wenn es einen Umweg bedeutete, sorgten sich, wenn es
regnete. Er sei einmal dabeigewesen, als die Leiche einer Tramperin im Gebiisch auf
einem Parkplatz entdeckt wurde, erzdhlte ein Fahrer auf der Autobahn, erwiirgt, mit
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heraushangender Zunge, zugerichtet, wie er alles genau habe sehen konnen,
gebissen am Bauch, an den Schenkeln, als die Bullen kamen, zwei Manner die Leiche
nackt auf der Bahre an ihm vorbeitrugen, eine Schweinerei, ein Schwein, wer so

etwas tue.

Abends hoffte sie, Peter in der Teestube zu treffen, wo Ernie, der tagsiiber die mit
Gips bestaubte lebende Statue vor der Kaufhalle war, am Klavier Chopin und
Improvisiertes spielte, die Lehrerinnen Betty und Conny mit untergeschlagenen
Beinen, den Kopf aufgestiitzt, iber dem Backgammon saffen. Immer, wenn sie die
Treppen hochstieg, horte sie Ernie spielen, Pour Elise, vom Kerzenlicht gedampfte
Diskussionen am grofden, runden, sogenannten Gruppentisch - ich hasse Kerzen,
sagte Peter, feuchtete immer Zeigefinger und Daumen an, um alle Kerzen in seiner
Reichweite zischelnd auszuloschen, es gab in der Teestube viele Kerzen in
wachstiberkrusteten Flaschen -, horte draufien im Treppenhaus sogar das Anreifden
von Zindholzern. Alle Teestubenbesucher, die rauchten, ziindeten sich ihre
Zigaretten an der Kerze oder mit einem Streichholz an, Einwegfeuerzeuge waren
verpont.

Peter saf$, wenn er da war, nie am Gruppentisch, obwohl er zu allen Themen,
die dort diskutiert wurden, eine Meinung hatte, gern aus der Ecke, vom Sofa her
giftige Kommentare den Ignoranten am Gruppentisch hinmurmelte, denn Volker,
der eigentliche Gruppentischleiter, ein arbeitsloser Setzer mit langen Haaren, der
Gedichte schrieb und Lyriklesungen organisierte, auch politische Aktionen, war sein
Feind, Peter in Volkers Augen ein windiger - das dazugehdrige Substantiv sprach er
nie aus. Peter gehorte der biertrinkenden Minderheit der Teestubengemeinschaft an,
wahrend Volker innerhalb der vegetarischen Mehrheit die militante vegetarisch-
abstinente Minderheit anfiihrte. Frither hatte Volker fiir Peter verschiedene Stoffe
besorgt, hatte, als sie noch miteinander sprachen, zu argumentieren versucht: Dope
macht frei, Alkohol macht dumm, der endgiiltige Bruch kam, als Peter Karl, den
Penner, mit in die Teestube brachte, er und Karl, bereits betrunken, weitere Biere
tranken, Karl aus seiner melancholisch-hoflichen Art fiel, Edith, ein Sorgenkind
Volkers, die mit Ernie vierhandig spielte, um ein bifschen Kleingeld bat und, als sie
nicht reagierte, was sie nie tat, sie unterm Kinn kitzelte und ficki, ficki sagte. Volkers
Emporung war grof3, denn Edith, die nach einer zweijahrigen Therapie wieder in die
Teestube kam, sich in der Teestube wieder daheim fiihlte, wie Volker den Erfolg
seiner Edith gewidmeten Bemithungen beschrieb, erlitt einen Riickfall und verlief3
wieder ihre Wohnung am Konigsweg nicht mehr. Auf Volkers Drangen erteilte
Marlene, die Teestubenpachterin, Karl Hausverbot - er hatte zu alledem in der
Toilette auf den Fuf$boden gepifdt -, doch eine Aussperrung Peters setzte er nicht
durch, die Aussperrung wurde von Karin, die mit den Teestubenleuten, auch mit
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Volker, befreundet war, mittels iiberzeugender Reden verhindert. Warum Volker
ubertrieben feindselig reagierte, ob er emport war, weil er Zartlichkeit fiir Edith
empfand, ob er mit seiner selbstgerechten Aufgeregtheit nicht seine wahren Gefiihle
fir Peter kaschierte - ob er von Peter abgewiesen worden war? -, dartiber wurde in
der Teestube den Winter lang geredet. Volker sei, sagten manche, im Grunde ein
Streithammel, ein Stinker, er leide an einer Profilneurose.

Totes Wissen aus Biichern, tote Gedanken toter Leute, sagte Peter, als sie
nebeneinander auf der Couch in der Teestube safen; er dehnte das O lang aus dabei,
zornig wieder, an ihr vorbei auf das Stidafrika-Plakat starrend, weil sie wieder von
Wissen gesprochen hatte, davon, daff man alles wissen miisse, um zu wissen, was ist.
Schon beim Spazierengehen hatte Peter sich tiber sein Lieblingsthema ausgebreitet:
den Hebel anzusetzen, um zu begreifen, einzudringen, in die Umgebung
einzubohren, Besitz zu ergreifen, weswegen sie nichts von wissen mtissen hatte sagen
dirfen.

Es war in der letzten Zeit nicht gut gewesen zwischen ihnen, vieles war
schiefgelaufen. Im Regen hatten sie sich verfehlt, am Parkeingang und in der Baseler
Strafde oben, waren aneinander vorbeigelaufen, dachte sie. Mit im Regen gesenktem
Kopf, mit beiden Handen die Zigarette vorm Nafdwerden schiitzend, hatte sie ihn
vielleicht nicht gesehen, war im Kreis gelaufen, hatte auf ihn eine Stunde, zwei
Stunden gewartet, obwohl sie wufdte, er war langst nicht mehr hier, am Parkeingang,
in der Baseler Strafde, vor dem Theater im Garten, an den Orten, an denen sie sich
trafen, denn Peter war nicht geduldig (er hatte keine Pldane), sondern unbeherrscht,
zornig, sobald ein Hindernis auftauchte. Wenn es ihm nicht gelang, ihrem Treffen
den Anschein des Zufdlligen zu geben. Er war, dachte sie, hochstens einen
Augenblick stehengeblieben, hatte sich hochstens einmal, unter den Schals, dem
hochgeschlagenen Mantelkragen hervorschielend, umgesehen und war wiitend
fortgegangen. Es war nicht gut gewesen zwischen ihnen in letzter Zeit, sie hatten
sich ofter verfehlt, tiberlegte sie, wegen Karin, die sie aus Abenteuergriinden dazu
iberredet hatte, im Gloria Im Reich der Sinne anzusehen, wegen Mohamed, dem
Schleimscheifser, dem er, Peter, nicht tiber den Weg traue, dem sie sich in ihrer
bodenlosen Naivitdt ausliefere, doch vor allem wegen Louisa, der Prostituierten,
stand es schlecht zwischen ihnen, als sie in der Teestube nebeneinander safden und
sich voreinander fiirchteten.

Sie horte, wie Conny nebenan mit den Absatzen ihrer Stiefel tiber den Boden
scharrte, wenn sie mit grofder Konzentration einen Stein bewegte, die Studenten am
Gruppentisch stritten dariiber, ob sie statt des geforderten Thesenpapiers zu Arno
Schmidt morgen im Seminar ein Statement abgeben sollten zu den neuen
Obdachlosenbeschliissen der Stadt, was, wie die eine Seite vertrat, ganz im Sinne
Schmidts gewesen ware, wahrend die andere Seite argumentierte, eine solches
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Statement sei der Arbeit Schmidts gegeniiber respektlos, sinnlos, weil ohne
Wirkung, das Seminar nicht das richtige Forum fiir zweckgerichtetes politisches
Handeln. Gesellschaftlich relevanter sei die intensive Auseinandersetzung mit dem
Werk Arno Schmidts und der darin ausgedriickten Haltung, jenes der Vergessenheit
zu entreifden, das Erbe zu wahren, sagte einer aus der das Statement opponierenden
Minderheit, und Reinhard, der Z6gling hinter seinem Riicken genannt, der mit
verschiedenen Seminargruppen in die Teestube kam, auch sonst oft lesend in der
Teestube herumhing, sagte, er habe nicht die Absicht, die Arbeit eines ganzen
Semesters zu vergeuden, das Seminar scheinlos abzuschliefden; doch aufler ihr horte
ihn niemand sprechen. Marlene sammelte, eurythmische Tanzschritte dabei tibend,
Aschenbecher ein. Es roch nach nassen Mdnteln und qualmendem Stearin. Sie hatte
nicht vom wissen mtissen anfangen, nicht vom japanischen Film, von Karin sprechen
diirfen, denn diese Dinge, solche Dinge machten Peter zorniger, verwickelt in
zornige Gedankenketten, so atemlos, dafd es ihm weh tat mit nach vorn gezogenen
Schultern, dafs es ihr weh tat, wenn sie mit ihm zusammensaf3. Zwar redete Peter
vom Begreifen, Besitz Ergreifen, Einbohren, doch er verwickelte sich in zornige

Gedankenketten; er hatte keine Plane. Immer gleich sah Peter keinen Ausweg mehr.

Sie schlief mit Peter im Bett in der Dachkammer in einer Nacht, in der Peter zu
erschopft war, mit schwarz gemalten Augen, um noch den langen Weg durch die
Stadt zu seiner Wohnung am Rand des Industrieviertels zu laufen, in der Zeit, als sie
Louisa, die Prostituierte, kannte und sie hochmiitig war, sich gegentiber Peter
hochmiitig fiihlte. Auch wenn ihr Hochmut gegentiber Peters Hochmut, der sich
gegen die Welt auftiirmte, lacherlich klein war, geringschdtzte sie Peter wegen
Louisa, als sie zusammen Kopf an Fiifden auf dem Bett lagen und Peter seine Hand
zwischen ihre Beine legte, geringschatzig Konigin! murmelte und zu ihren Fifdten
redete, miide (Stoff fehlte ihm - wie seine Hande gezittert hatten, als er beim
Spazierengehen eine Zigarette rauchte) - bist du ganz bléd geworden, sie sieht dich
doch gar nicht, du bist unsichtbar, du kennst sie nicht, vielleicht heif3t sie gar nicht
Louisa? vielleicht trinkt sie nicht becherweise schwarzen Kaffee? sie weifd nicht, dafd
es dich gibt, vielleicht gibt es deine Louisa gar nicht? was ist gut, wenn sie nicht
wissen, daf3 es dich gibt, du bist vollig plemplem, wer nicht weif3, daf? es dich nicht
gibt, den gibt es nicht - und weiter und weiter redete er.

Der Dane wohnte direkt am Dam tiber einem exklusiven Herrenmodengeschaft. Die
Wohnung, sagte er, und sah sie immer mit dufderstem Mifdtrauen, mit duferster
Vorsicht an, hdtten friends, Leute, die sich um Dinge kiimmerten, ihm besorgt, als er

zurlickkam aus Frankreich, sagte er, aus dem Knast, sagte John vom Univers warnend
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an dem Abend, als sie den Ddnen kennenlernte. Seit fiinf Tagen war sie in
Amsterdam mit Karin, hatte die fiinf Tage in maximal moglicher Schweigsamkeit
und Eingezogenheit, die Karin zundchst zur Weifdglut trieb und spater dazu, sich
von ihr ab- und sich den Billardtisch-Leuten zuzuwenden, an den Kanalen
entlangwandernd verbracht, Karins Zorn und darauffolgende achselzuckende
Abwendung ignorierend. Karins Enthusiasmus hatte sie nach Amsterdam
verschleppt: mit ihr die Reise zu unternehmen, hatte Karin entschieden, wiirde
Wunder bewirken, eine Veranderung, neue Perspektiven eroffnen, sie brauche eine
Trennung von Peter. Notig sei bei einem so verwickeltem Verhdltnis die Distanz,
Klarheit miisse geschaffen werden, sagte Karin, die immer Klarheiten schuf (Karin
tut Gutes, sagte sie zu Peter) und jede einmal geschaffene Klarheit in der Folge
beaufsichtigte, damit die Dinge sich nicht wieder triibten und verhedderten.
Deswegen war es besser, Karin Verwicklungen zu verschweigen, was nicht leicht war,
denn Karin kannte die Leute, kannte sich aus, wufdte - ruckzuck - Bescheid
(Scheif3konigin, Karin-Fotze, redete Peter), doch von der Sache mit Louisa wufdte
Karin nichts.

Sie war nicht wegen Peter nach Amsterdam gefahren, obwohl es nicht gut lief
zwischen ihnen, oder wegen Louisa. Wegen Rudi, dem FlGtenspieler, vielleicht, der
in jenem Jahr zum Gespenst geworden war. Ganz bestimmt sei sein Freund Rudi
zum Gespenst geworden, hatte sie an einem Sonntagmorgen Peter erklart, der auf
seiner Matratze schlief und sie nicht horte, ein Gespenst, in das man sich einhiillt,
wie man sich als Kind in ein Laken hiillt, um Gespenst zu sein. Wie sie und ihre
Schwester als Kinder sich in Laken gehiillt hatten, um Konigin zu sein,
Schneekonigin, Regenkonigin, hatte sie versucht, Peter zu erkldaren. Doch Peter
schlief diesen Sonntag vormittag, nachdem sie die Nacht im Park, in der Stadt
herumlaufend verbracht hatten, die ganze Nacht hatten laufen miissen, weil Peter
beim Stehlen von Biichern, beim Klauen eines Buchs, sagte Peter, eines
medizinischen Buchs ndmlich, von einem Ladendetektiv, einem Nazi gefaf3t und
angezeigt worden war, eine Konfrontation mit Renate und Kurt, eine neuerliche
Mutti-Vati-Katastrophe also bevorstand (spater dachte sie manchmal, es miisse die
Nacht, der Morgen nach dem Besuch in Peters Elternhaus nachts, nach dem
schrecklichen Besuch bei Peters Mutter gewesen sein, doch dies war ein
Gedachtnisirrtum, Wirrwarr so vieler Katastrophen), so dafd es zum Die-ganze-
Nacht-Herumlaufen keine Alternative gab.

Wegen Rudi, dem Gespenst, vielleicht war sie nach Amsterdam gefahren,
dachte sie im nachhinein, wenn sie sich erinnerte, vielleicht, um den Danen zu
treffen. An ein Gefiihl der Entschlossenheit, den Danen zu treffen, glaubte sie sich
spater zu erinnern, obwohl sie wufdte, dafd das nicht stimmen konnte, chronologisch

Unsinn war, denn sie kannte den Danen nicht, traf ihn erst am fiinften Amsterdamer

PETER | PETRA SCHREYER | www.TransatlanticHabit.com



Abend im Univers, auch wenn sie dachte, daf? Rudi und der Dane der gleiche
gewesen sein konnten: in zwei Stadten. Sie wufdte, daf3 sie Rudi niemals treffen
wollte (dafs sie vielleicht wegen Rudi die Stadt verlassen, verreisen hatte wollen),
niemals entschlossen war, Rudi zu treffen. Eher: dafd die Entschlossenheit, das Gefiihl
der Entschlossenheit der Grund war fiir die Reise mit Karin nach Amsterdam und fiir
alles, was geschah.

Die beiden Irinnen, die mit ihnen auf dem Zimmer waren und fiir alle Schinken
und Schokolade stahlen, hatten vergessen, wie lange sie schon in Amsterdam waren,
und antworteten auf Karins Fragen nicht, verstanden die Karin-Fragen nicht. Woher
sie kamen? Was sie vorhatten? Aus welchem Grund sie in Amsterdam waren? Ob sie
das Van-Gogh-Museum besucht hatten? Die beiden Irinnen sprachen von anderem.
Von welchen Liden, Supermarkten man sich fernhalten miisse, von solchen
andererseits, bei denen es kinderleicht war, Dinge zu organisieren, von Caddy, der
Songwriterin, sprachen sie, wenn Caddy, die fiinfte Mitbewohnerin, nicht im Zimmer
war, sangen ein Lied, das Caddy komponiert und zu dem der Texaner - wifdt ihr noch,
der im Vondel-Park immer laut vorgelesen hat, der ist letztes Jahr oder vor zwei
Jahren oder so in der Prinsengracht ertrunken - die Worte geschrieben hatte. Es hief3
Greed and the City. Nachts waren die beiden Irinnen unterwegs, stahlen vormittags
und schliefen tagsiiber, so daf} es nicht viele Gelegenheiten fiir Karins Klarheit
schaffenden Fragen gab, vor allem nachdem Karin sich den Billardtisch-Leuten
zugewandt, sich in Abder verliebt hatte und damit begann, John und seiner Frau
Billie, die das Univers fiihrten, bei der Zubereitung des Friihstiicks fir die Gaste zu
helfen. Caddy schlief auch meistens. Ihr gehorte das obere eines der beiden
Doppelbetten. Darunter teilten sich die beiden Irinnen eine Koje, wahrend Karin
und sie das zweite Doppelbett belegten: Karin schlief oben, und in manchen
Néachten, wenn Abders Zimmer von seinen Briidern oder anderen aus der Gruppe
vom Billardtisch gebraucht wurde oder die Bullen herumschlichen um das Haus, in
dem er wohnte, nahm Karin ihn mit in ihr Bett. Es gab noch ein Einzelbett im
Zimmer, in dem sich an einigen Tagen Billies Bruder Georgie versteckte, der - wie
alle Mitbewohnerinnen, selbst Caddy, tibereinstimmten - seine Schwester ausnutzte
und Gestank verbreitete.

Im Mittelpunkt der Billardtisch-Gruppe stand Abder, der Marokkaner, in den
Karin sich verliebte (und spater in Marokko heiratete, weil sie ihn liebe, sagte Karin,
weil sie ihm verfallen, ihm hérig sei, hiefd es zu Hause, in der Stadt), weil, wie Karin
ihr morgens, wiahrend die Irinnen Efwaren auspackten und Caddy mit dem
Oberkorper vom Bett baumelte, um sich aus der aufgerissenen Packung ein
Wiirstchen zu angeln, erzahlte, definitiv der beste Tanzer in Amsterdam oder in
Europa sei und sagenhaft im Bett sei, weil Tanzen ihre Leidenschaft sei und sie mit
ihm franzosisch spreche und weil Abder sensibel sei, sensitif, sagte sie auf
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franzosisch, worauthin die Irinnen, die ihre Beute begutachteten und sich
wunderten, wieso sich darunter ein Packen Kunst-Postkarten befand, von ihrer
Tatigkeit hochblickten und Georgie, von dem bis dahin nur ein Schuh unter der
Decke hervorgesehen hatte, sich aufrichtete, den Finger in den Mund steckte und
Kotzgerausche machte, im Hinausschlurfen meckernd lachte und sich zwischen den
Beinen rieb. Sie horten ihn draufien weiter meckern und prusten.

Nachdem Karin mit Abder ging, gehorte sie uneingeschrankt zu der Gruppe,
die nachmittags und abends um den Billardtisch herum im sogenannten
Frithstiicksraum stand und sich nach aufSen abschirmte, auch wenn sie an den
Randern ausfranste, einzelne Mitglieder mit Aufdenstehenden Gesprache fiihrten,
mit dem Danen etwa, der keinesfalls zur Gruppe gehorte, niemals Billard spielte,
gemurmelte Gesprache, die mit einem Handschlag endeten. Manchmal luden die
Billardspieler auch einen Auf3enstehenden ein, mit ihnen zu kommen, wenn sie nach
dem Spielen spatabends zum Essen gingen und hinterher die Tour machten, wie
Karin es nannte, durch die Diskotheken und Bars, um zu tanzen und zu trinken bis
morgens, denn die Billardspieler waren reich. Morgens nahm Karin eine
Aufputschpille, die Ingo, der Weltklassebillardspieler aus Hamburg und Freund der
Rothaarigen, ihr gab, oder trank einen Wodka-Orange, um Billie beim
Frithstiickmachen und Abkassieren zu helfen, und bei alledem fand Karin, die
Gierige, noch Zeit, Erfahrungen zu sammeln, sagte Karin, das Leben, sagte sie, komm
mit, geh einmal aus dir heraus, redete noch zu ihr, wahrend sie hin und her sprang
zwischen der unglaublich schmutzigen Kiiche und dem Billardtisch und an Ingo, an
Abders Briider, an Arne und Frank und alle, die dazugehorten, Drinks verteilte und
mit Abder schmuste, fand noch die Zeit, mit ihr zu reden: Komm mit.

Vom fiinften Tag an ging sie mit dem Danen. Sie gingen vom Univers zu seiner
Wohnung am Dam, wo sie mit ihm schlief. Er wollte auch Gegenstande in ihre
Vagina stecken, und die ganze Zeit klingelte das Telephon. Sie liefen zusammen iiber
Briicken zum Coffee-Shop, wo der Dane mit Leuten sprach. Spater gingen sie ins

Kino, um sich einen jugoslawischen Kriegsfilm anzuschauen.
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Karins Vater, der Banker, war ein Politiker, der im Hintergrund agierte, der
hinter den Kulissen die Faden in der Hand hielt, an denen die Marionetten im
Rathaus zappelten: das wurde erzahlt. Manche sagten: An den Faden zappelten die
Marionetten in der Landesregierung, der Wirtschaftsminister war ein alter Kumpan,
eine von Karins Vater geschaffene Kreatur, und die einflufireichste Gruppierung
innerhalb der Partei hatte er fest im Griff, und auch: Einfluf in Bonn! Sein Hobby,
Tennisspielen, liefd Karins Vater sich etwas kosten. Seinen Klub Griin-Weif§ werde er
zum fiihrenden Klub der Stadt, die Stadt zur fithrenden Tennisstadt, Tennis zu
einem Volkssport machen, soll er gesagt haben. So stehe es in den Neuesten
Nachrichten, berichtete Marlene, die mit Karin in der Teestube ein besonderes, ein
Vertrauenverhaltnis als dltere Freundin hatte und Karin bei ihrem Vorhaben half,
sich von ihrem Elternhaus, von ihrer Herkunft, sagte Marlene immer, zu 16sen. Und
eine politische Perspektive sollte Karin erlernen, was allerdings nicht zu Karins
Pldnen gehorte, auch wenn sie Marlene reden liefd und oft Conny und Betty, die sie
auch ihrer Herkunft wegen fiir eine subversive Haltung zu gewinnen versuchten:
hinter ihrem Riicken zeigte Karin ihnen den Finger und erklarte, das alles sei ihr
schnurz, und vielleicht sei es eine subversive Haltung mit dem Parteifreund des
Vaters im Bett (unter der Dusche), aber, sagte sie, der Parteifreund sei ein Siifer, ein
Teddybar. Das Geldnde, auf dem der Tennisverein von Karins Vater sein Klubhaus
und seine Plitze hatte, wurde zu jener Zeit neu gestaltet, die Pldtze neu angelegt, das
Haus neu errichtet. Es handele sich um einige geringfiigige Umbauten, sagte Karins
Vater in den Neuesten Nachrichten,las Marlene in der Teestube laut vor und: Karins
Vater sei ein liberaler, dem Neuem aufgeschlossener, dabei Werten verpflichteter
Kopf, wie die Stadt ihn brauche. Karin nannte den Herausgeber der Neuesten
Nachrichten Onkel Watschel, weil er, erzahlte sie, nach dem Essen, nach jeder
Mabhlzeit wie ein Otter watschele. Der Architekt, der den Auftrag zum Neubau des
Klubhauses erhalten hatte, war ein Freund von Peters Vater, den Peter "das Albertle"
nannte. Onkel, sagte Peter, habe es bei ihm in der Kindheit nicht gegeben, seine
Mutter habe er Renate in der Kindheit, seinen Vater Kurt genannt. Das Albertle war
Renates, der Konigin, Partner beim Tennis und ihr Geliebter seit Jahren, ein von
Peters Vater herbeigefiihrtes Verhaltnis, ein von Peters Vater, der sich auf3erstande
gesehen habe, Renates sexuellen Anspriiche zu erfiillen, eingefadeltes Verhaltnis,
erlduterte Peter, als sie an einem Nachmittag zusammen um den Maulbeersee
gingen, zehn-, zwanzigmal um den Maulbeersee herumliefen, ein Verhaltnis, sagte
Peter, das Kurt, dem Kontrollfreak, dem Gefangnisbaumeister (und dem Langweiler,
dem Angsthasen, sagte er auch), den Renates sexuelle Gier, ihre Neigungen
tberforderten, in den Kram pafste, genau wie dem Albertle, dem nattirlich
masochistischen, von der Veranlagung her jene Neigungen und das Verhaltnis in den
Kram pafdten, redete Peter am Maulbeersee, doch sie glaubte ihm nicht. Er erfand
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die Dinge aus Haf3, er log. Er redete zum Boden hin. Er log, um die Worter
durcheinanderzubringen. Spater, zur Zeit der Mutmaf$ungen tiber Karins
Amsterdamer Aufenthalt, wurde vom Klubhausskandal geredet, wenn jemand sagte:
Karins Vater. Um versickertes Geld ging es im Klubhausskandal, um Steuerbetrug,
um einen verschwundenen libanesischen Hotelbesitzer, um eine am Vereinsvorstand
vorbei entschiedene Auftragsvergabe und um Schwarzarbeit ging es, und je
nachdem, wie und von wem der Klubhausskandal am Gruppentisch erklart wurde,
anderte sich die Reihenfolge der Hauptworter und ihre Beziehung zueinander. Vor
dem Klubhausskandal hatte es den Sekretdrinnenskandal gegeben. Karins Vater
arbeitete vierzehn oder sechzehn Stunden am Tag - sie habe ihren Vater, erzahlte
Karin, immer dann gesehen, wenn er von seinen Reisen zuriickkehrte, wenn er drei-
oder viermal im Jahr immer friihmorgens von einer Reise zuriickkehrend zu ihr ins
Schlafzimmer kam, um Schmuckstiicke und bestickte Blusen zu tiberreichen, bevor
sie zur Schule ging, als Karin noch zur Schule ging - und sonntags auch. Es war ein
Sonntag gewesen, als sie vom Bahnhof zur Bank, zu seinem Biiro lief, nachdem
Karins Mutter ihr am Telephon den Weg gewiesen hatte (und sprechen Sie mit
meinem Mann, ich méchte davon nicht héren), von Karin nichts hatte wissen wollen
(und ja, mein Mann ist in der Bank, mein Mann arbeitet), vom Bahnhof mit der
Reisetasche tiber der Schulter durch die Fuf3gangerzone lief, weil Karin sie bauftragt
hatte, ihren Eltern, ihrem Vater Bericht zu erstatten davon, daf$ sie nicht nach Hause
kommen, nicht nach Hause zuriickkehren wiirde, nie mehr (doch nach ihrem
marokkanischen Sommer kehrte sie nach Hause zurtick). Da Karins Vater nicht nur
ein Workaholic und machtgeil war, sondern auch ein Pedant und Methodiker, der,
erzahlte Marlene, wenn ein Ordner nicht an seinem Platz stand, ein Brief einen
Tippfehler aufwies, zu aufbrausendem Jahzorn und Gewalttatigkeit neigte, hatte es
vor dem Klubhausskandal den Sekretarinnenskandal gegeben: daf3, als eine der
Sekretarinnen von Karins Vater eine Tasse Kaffee tiber eine Akte, eine vorbereitete
Rede, tiber den Schreibtisch, tiber das rechte Knie von Karins Vater und die Hosen
eines Besuchers versehentlich ausgegossen hatte, Karins Vater in der Wut der
Sekretdrin den Mittelfinger (den Unterarm) gebrochen hatte mit seinen blof3en
Handen, der Vorfall daraufthin unter den Teppich gekehrt, vertuscht, Schweigen
erkauft worden war, mufdtmafdten Conny und Betty, vor den Wahlen.
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Es war kein Zufall, daf§ Kai im Krankenhaus lag, im Koma, horte sie, und Peter
zur gleichen Zeit verschwunden war. Aus Sorge glaubte sie nicht an einen Zufall. Sie
ging zu Karl, der nicht mit ihr sprach, aus Sorge und spater zu Moni, Kais Freundin.
In der Teestube argumentierte Volker, als Peter an den Treffpunkten nicht erschien -
verschollen, untergetaucht, eingesperrt war, als niemand wufdte, was mit ihm los war
-, daf$ Kai, der Patex-Schniiffler, immerhin ein Freund von Peter gewesen sei, daf die
beiden zusammen auf dem Hiigel aufgewachsen waren, dafd die beiden sich
gegenseitig beeinflufdt, sich gegenseitig ins Verderben gezogen hatten, sagte Volker,
der in den Augen der Teestubenbesucher immer mehr zu einem Schwatzer und
Spiefder wurde. Es wurde geredet: daf} er seine angemaf3te Position am Gruppentisch
und in der Teestube nicht halten wiirde konnen, er abgesagt und rausgeekelt werden
solle. Moni jedenfalls hatte Kai gekannt. Er war, wie sie sagte, nicht in der Stadt
aufgewachsen, sondern von aufderhalb hereingekommen und bei seiner Grofdmutter
untergeschliipft. Als er noch Geld hatte, hatte er mit Peter in engem
Beschaffungsverhaltnis gestanden. Somit selbstverstandlich auch in einem
Freundschaftsverhaltnis. Als sich Peter und Kai in letzter Zeit trafen, berichtete
Moni, hétten sie sich im Rausch seltene Worter zugeschrien, sich dabei zu
iibertrumpfen versucht - wie die Affen, meinte Moni abfdllig, verniinftig. So sei es
gewesen, bevor Kai zum Billigsten griff, weil ihm nichts anderes tibrigblieb, weil er
abgebrannt war und zu luschig, sich Geld zu beschaffen, auch schon zu
heruntergekommen und héafilich, um auf den Strich zu gehen. Kais Grofmutter habe
vollig den Verstand verloren und sei von der Familie ins Heim abgeschoben worden,
als Quelle und Quartier weggefallen. Moni habe ihn noch ein paarmal bei sich zu
Hause aufgepdppelt, doch da sie genau wie Peter auf die Patex-Schniiffler aus der
Lagerhausgegend (die sogenannten Lagerhaus-Zombies) eine Wut gekriegt hdtte,
spater dann nicht mehr. Karl, der wissend tat, als sie ihn an der Parkbank besuchte
aus Sorge, der an dem kalten Morgen unter Zeitungen auf seiner Bank lag, Zeichen
mit den Handen vor seinem Gesicht machte, nichts sprach.

Dabei hatte sie sich lange Zeit keine Sorgen um Peter gemacht, hatte ihn
geringgeschatzt, nichts mehr mit ihm zu tun gehabt. Wegen Louisa, die jeden
Donnerstag in den Burger King kam mit ihren Freundinnen, um mehrere Becher
Kaffee zu trinken mit zwei einheimischen Freundinnen - Billignutten, sagte Klaus
einmal, und Bettina, die Kassiererin, schrie ihn an: Na wenn schon? Und er, Klaus, sei
mit seinem erbsengrofden Gehirn tiberhaupt nicht in der Lage und Kondition, etwas
zu begreifen. Doch eigentlich war auch Klaus froh, wenn die Koreanerin, wie alle sie
nannten (doch sie wufte, dafd Louisa aus Thailand stammte) mit ihren Freundinnen
hereinkam, die Burger-King-Angestellten waren stolz darauf, daf Louisa zu ihnen
kam, um Kaffee zu trinken, auch Klaus, der Billignutten sagte und noch Schlimmeres
spater, der doch nicht bose war auf Bettina, obwohl sie ihn am Schluf} ihrer Tirade
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noch einen Horst-Eberhard genannt hatte, was unter den Kollegen aus vergessenem
Grund als schwere Beschimpfung galt. Louisa war am Donnerstagabend immer mit
Anette und Lilly zusammen, die klein und diinn waren und wie Zwillingsschwestern
aussahen, solange Anette nicht ihre schwarze Periicke abnahm, unter der kurze
blonde Stoppeln zum Vorschein kamen, um, den Kopf auf die Arme gebettet, am
Tisch eine Weile zu schlafen. Manchmal brachte Louisa aufder Anette und Lilly eine
Freundin mit, deren Namen niemand wufste und die jedesmal, wenn sie mitkam,
sturzbetrunken war. Jedesmal trug Louisa, den Arm fest um die Taille der
Betrunkenen geschlungen, sie zur Toilette, um sie wieder hiibsch zu machen, sagte
Louisa lachelnd, flof3te ihr danach, sie weiterhin umschlingend, Kaffee ein und
Pillen, wobei es Louisa Miihe machte, die Betrunkene zum Schlucken zu bringen.
Was an Louisa gleich auffiel, war die Art, wie sie den Kopf bewegte, und die Gesten
ihrer Arme und Hande, grofdartige Gesten, wie Klaus sagte, immer noch ein wenig
spottisch, sich versteckend. Gerhard von Hellersdorf war nach dem Neunhundert-
Mark-Ungliick wieder verbittert und den ganzen Herbst tiber kein Freund von
Louisa. Seine Lippen waren starr, und an manchen Donnerstagen, wenn Louisa im
kurzen Rock und dem knappen Jackchen in hohen Schuhen hereinstakste und
lachelnd mit weiten Gesten sich mit den Freundinnen unterhielt - Anette und ich
missen das durchsprechen, sagte sie mit Lispelakzent an der Kasse beim
Kaffeeabholen, als sei es das Selbstverstandlichste: die Anette, die schmiedet dumme
Traume -, fauchte er: Mag sie sich den Arsch abfrieren, doch alle wufdten, daf? sein
Zorn sich gegen die jugendlichen Kunden richtete, die Kalte und Schmutz
hereinbrachten, gegen die oben und das Kopfwackeln, das ihn seit einiger Zeit
befallen hatte. Aus einer perversen Lust heraus, so Klaus, der psychologisch
Geschulte, gab von Hellersdorf Louisas Schonheit, Louisas Stimme, die Schuld an all
dem, eine, sagte Khalid, um und um gedrehte Ausrede.

Zu der Zeit, als sie sich um Peter keine Sorgen machte, safd sie, wie sie im
nachhinein sich erinnerte, oft nachmittags bei Frau Marder, um Dinge anzuschauen.
Wenn sie nach Hause kam und die Treppen hochstieg, steckte Frau Marder den
Kopf, die Schildkrotenaugen lagen tief in den Schildkrétenhautfalten, aus der Tiir,
sie zu sich winkend, hereinwinkend, auf kranken Beinen im Schildkrétengang durch
die Diele ins Wohnzimmer ihr voranging, zum Wohnzimmerschrank, zur Vitrine
kroch, um die Dinge hervorzuholen zum Anschauen: Sie holte den Karton mit den
leeren Parfiimflaschchen hervor, Kristall, Vergoldung, die Parfiimflaschchen aus
ihrer Jugend, aus ihrer Ehe. Flinfzig Flaschchen aufgereiht in der mit Chinapapier,
wie Frau Marder es nannte, ausgelegten Schachtel, die fiir Frau Schmidt bestimmt,
der Aufwartefrau seit finfundzwanzig Jahren, Frau Schmidt, zugedacht waren, wenn
Frau Marder - wenn ich einmal nicht mehr bin, sagte Frau Marder; das gelbe
Teerosenservice wiirde die Schwiegertochter erhalten. Frau Marder wird nicht
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unvorbereitet sterben, nicht zulassen, dafd Fremde - Pflegerinnen, ein Gartner im Fall
einer guten Bekannten - Wertvolles befingern oder gierige Menschen wie die sich
freundlich, zutunlich besorgt stellende, dabei heimtiickisch auf Besitz lauernde
Nachbarin Frau Ensslin die Uhr, die Anrichte, den Teppich aus dem Haus schaffen,
wird geordnet sterben, sagt Frau Marder, die Dinge ordnen, solange noch Zeit ist. Im
des Herbstnachmittags schaute sie die grofle und die kleine Vase in der Diele an, die
zu schwer waren, um herangeholt zu werden, umkreiste hinter Frau Marder her in
der Diele die grofde und die kleine Vase, denn die Vasen hatten eine Geschichte, die
Frau Marder immer und jedesmal kurzatmig vor Haf$ erzahlte. Urspriinglich sollte
Frau Anna Schmidt die grofde und die kleine Vase erhalten, wenn Frau Marder
einmal nicht mehr war, und einhundert Mark fiir ihre Treue, sagte Frau Marder,
obwohl Frau Schmidt auch die Jahre tiber das eine oder andere, erst neulich einen
Stapel guter Bettlaken, geschenkt bekommen hatte, was auch in Rechnung zu stellen
sei. Frau Anna sei jedoch schlampig geworden beim Reinemachen und impertinent,
wie die Menschen frech und boswillig werden, wenn man alt wird, und sie glaube,
fliisterte Frau Marder, Frau Anna bestehle sie, auch wenn sie ihrer kranken Augen
und kranken Beine wegen dies nicht beweisen konne. Frau Marder weinte ein
bifdchen. Um die Hinterhaltigkeit von Frau Anna Schmidt nicht zu belohnen, habe
sie das Testament gedndert und werde der Aufwartefrau weder die grofde und die
kleine Vase noch die einhundert Mark hinterlassen - die Flaschchen aber, denn sie
lief3e sich nichts nachreden, sagte Frau Marder.

Wahrend die Parfiimflaschchen urspriinglich Fraulein Mill bekommen sollte,
wie Fraulein Mill ihr erzdhlte bei ihrem einzigen Gesprach kurz nach dem Einzug in
die Mardersche Villa, das viel zu vertraulich gewesen war, als daf$ sich ein Gesprach
wiederholen hdtte konnen - sie griifiten, und Fraulein Mill lachelte, wenn sie
einander auf der Treppe begegneten. Fraulein Mill, sagte Frau Marder, ohne die
Parfiimflaschchen oder andere, Fraulein Mill vielleicht zugedachte Dinge zu
erwahnen, sei zugeknopft und fithre Boses im Schilde, wie zugeknopfte Menschen
oft hinterhaltig seien; und sie stimmte Frau Marder zu. Sie lasse sich aber, sagte Frau
Marder, nicht tauschen.

Andere Dinge waren: die Bilder ihres Mannes, ihres Sohnes. Mein Mann in
Ruf3land, sagte Frau Marder, mein, der Kleine, zum Fasching, als Cowboy, mein
Vater, meine Mutter, sagte Frau Marder gleichgiiltig, und ein silbernes Kreuz ihrer
Mutter und die von der Schwiegertochter geschenkten Teller und Porzellanfiguren,
die Dinge, die gleichgiiltig waren, nichts mit ihrem Leben mehr zu tun hatten, zur
Abiturfeier, damals, sagte Frau Marder fremd, beinahe hohnisch. Nur die
Haf3verhaltnisse, die Gegenwart der letzten Jahre, die Wutverhadltnisse hatten noch

mit ihr zu tun, mit Frau Marders Leben.
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Manchmal in der Erinnerung verwechselte sie die Zeit, in der sie an
Nachmittagen bei Frau Marder saf im Halbdunkel, mit der Zeit, in der sie Peter im
historischen Viertel sah, wenn sie zur Arbeit ging, oder durch die Scheiben des
Restaurants Peter sah, der zusammen mit seinem Vater ging, der Arm des Vaters, des
Architekten, um Peters Schulter, vertauschte Louisas Fernbleiben - die Klarung der
Louisa-Angelegenheit, wie Klaus mehrmals trotzig sagte - mit der Zeit, als sie nicht
mehr mit Peter ging. Sie verwechselte Peters Verschwinden und die Nachmittage bei
Frau Marder mit einer spdteren Zeit, als Peter sie nicht erkannte, mit seinem Vater
zusammen voriiberging. Als Harald, der doch erst spat, wie sie sich genau und ohne
Undeutlichkeiten erinnerte, tiber Peter Bescheid wufSte, sich erst spat auskannte,
sich einmischte: daf sie nicht Peter, sondern einen anderen im historischen Viertel
gesehen habe (Harald wollte sie retten). Und Karin war in die Stadt
zurlickgekommen, lebte wieder in der Stadt, drehte alles zu sich, drehte alles zu sich
hin und redete zu dieser Zeit oder zu einer spateren Zeit: das muf} gewesen sein, als
sie ihn gefunden haben, redete Karin und drehte auf entsetzliche Art alles zu sich

hin: ach, ware ich nicht gegangen.
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Der Marokkaner Abder kam nie in die Stadt, weshalb man auf Spekulationen
angewiesen war. Ob es Karin gelungen war, ob es Karin gelingen wiirde, Abder zu
retten. Ob sie Abder, der aus Marokko, vor seiner reichen Familie geflohen war,
rettete und die Briider, die Freunde. Karin hatte vielleicht den Uberblick verloren,
dachte sie, wenn sie Karin nachts im Bahnhofsrestaurant traf. Vielleicht hatte Karin
nicht herausgefunden, wo der Hebel anzusetzen war, um Abder zu helfen, ihm aus
der Lage zu helfen, sagte Karin und tat so, als wiif3te sie tiber die Lage Bescheid, doch
wie sie sich zu erinnern glaubte, redete Karin unbestimmt: das kriminelle Leben, das
ungesunde Leben, so driickte Karin sich vielleicht aus, wenn sie an immer dem
gleichen Tisch im hinteren Zimmer des Bahnhofsrestaurants safden. Trotz alledem
hatte Karin vielleicht die Ubersicht verloren iiber ihre Zustindigkeiten, denn in
ihrem Leben in Amsterdam zu der Zeit war sie Empfangsdame im Univers und
Zimmermadchen, machte das Friihstiick, war sie fiir Billie und John (und Georgie)
da, zustandig, die Dinge fiir Billie und John (und Georgie) in Ordnung zu bringen.
Nachts ging sie mit der Billardtischgruppe, tanzte und trank Bloody Marys. Sie war
mit Abder zusammen. Bis der ndchste Zug zurtick nach Amsterdam ging, safden sie
zusammen.

Bevor es losging mit den Amsterdamer Scherereien (so Karins Mutter), vor
Karins marokkanischem Sommer (mein marokkanischer Sommer, sagte Karin bei
ihrem letzten Bahnhofsbesuch) traf sie Karin bei den Kunstbiichern in der
Staatsbibliothek. Karin tut dabei fliisternd immer tiberrascht, wenn sie sich sehen,
um ein Regal biegend oder eben in diesem Moment von den Karteikarten
hochschauend, dabei ist es unvermeidlich, daf sie sich in der Staatsbibliothek
treffen, und vorhergesehen (weil Karin Bescheid weif3), und sie wufste, daf sie dann
mit Karin nach Hause, in das Haus, in dem Karin zu der Zeit bei ihren Eltern lebte,
gehen wiirde, sie konne dort, sagte Karin immer, erst einmal duschen und dann
essen von dem, was Karin aus dem Kiihlschrank heranschleppte: Joghurt und
Waurstbrote und Salate. Immer gingen sie zusammen von der Staatsbibliothek tiber
die Briicke zum Haus von Karins Eltern.

Daf3 sie mit Karin von der Staatsbibliothek zu Karin nach Hause lief, um dort
zu duschen und zu Abend zu essen in Zeiten, wenn sie nachts allein schlief,
niemanden mit sich nahm zur Marderschen Villa, heimlich, die Treppen zu ihrem
Zimmer hochschleichend, das Mit-Karin-Laufen machte Peter wiitend, weil er auf
Karin immer wiitend war, auf das Karinhafte, sagte Peter, das ihn erstickt habe, als er
noch mit Karin zusammengewesen war. Karins Instinkte, sagte er oder: Karins
Killerinstinkte oder, wenn er in schlimmem Zustand war: Karins karinhafte
Killerinstinkte, und sie zum anderen wiirde Karinhaftes sich aneignen, wenn sie nach
einem zufalligen Treffen in der Staatsbibliothek wie ein Hiindchen, sagte Peter,
Karin ins Elternhaus folgte, um sich fiittern zu lassen wie eine streunende Katze, wie
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Karin ihn, Peter, ebenso gefiittert habe, als sie noch zusammen gingen. Dabei haf3t
sie uns, sagte Peter, mit ihrer Fiirsorge hafst die Konigin Flirsorge Fotze uns, sagte er
in schlimmen Zustanden, uns und uns alle, merkst du das nicht. In der Teestube
nickte sie Karin zu, die immer mit Marlene viel zu bereden hatte, wie sie Fraulein
Mill im Treppenaufgang der Villa zunickte, die Teestube war nicht der Ort, wo sie
Karin traf und mit ihr zusammen wegging. Es war unter den Teestubenleuten nicht
iiblich, zusammen wegzugehen, und erst am Ende, als sie Peter im Regen durch den
Park folgte, als sie Peter durch die Fufdgangerzone nachlief, traf sie ihn in der
Teestube, und sie rauchten und verliefSen die Teestube zusammen, als sie zum
letzten Mal mit Peter ging.

Mit Karin zu gehen sei ein Verrat, in die Warme ein Verrat an ihrem Vorhaben,
sagte Peter, der sonst immer verdchtlich redete und keine Ziele kannte, fiir den
Ideen Verrat waren wie das Materielle, wie die Hauser (die Gefangnisse), der
Gedanken genauso verachtete wie die Dinge (es sei denn, es handelte sich um
Rauschstoffe), hochmiitig redete und wiitend - weil er es nicht aushielt mit seinem

Reinheitsfimmel, dachte sie - redete er dann von Verrat. Dazu hatte er kein Recht!
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Die Locher in der Tir, sagte der Dane, seien Einschufdlocher. Die Cops, sagte er, da
sei er weit weg, nicht in der Wohnung, gar nicht in Amsterdam gewesen. Ein Tip von
Freunden, daf? sie es diesmal ernst meinten, ihn drankriegen wollten diesmal, sagte
er, unter allen Umstanden, koste es sein Leben. Und da sie nichts gegen ihn in der
Hand gehabt hatten, nichts als heif3e Luft - couldn't prove a thing, sagte der
Amerikaner mit dem Aktenkoffer, der dabeisafd in der Wohnung am Dam, als der
Dane erzdhlte - hatten sie ihn gern ermordet. Einfach so, sagte er und schnalzte mit
den Fingern, woraufhin der Amerikaner, der sich drgerte, meinte: They're doing their
job, und der Dane lachte. Der Amerikaner lachte nie und sprach selten. Der Dane
sprach englisch mit dareingemischten deutschen Wortern, sagte nicht: They would
have killed me, sondern: They would have kaltgemacht mich, dann lachte er. Der
Amerikaner war schwarz und grof3, fiinfzig Jahre alt. Der Dane war achtundzwanzig.
Zwischen dem Amerikaner und dem Danen herrschte eine Anspannung wegen ihr,
weil sie in dieser Amsterdamer Zeit mit dem Danen ging und in der Wohnung, im
Bett war nachmittags. Der Amerikaner drgerte sich tiber den Danen, weil der, so sie
ihn reden, an der Tir lauschend, wenn sie im Schlafzimmer nebenan darauf wartete,
dafd das Geschaft abgeschlossen wurde, weil der Dane in der Meinung des
Amerikaners business und broads nicht streng genung trennte, immer eine Nutte in
des Danen Bett herumlag, immer irgendeine pussy, vor der er, der Dane, glaubte
prahlen zu miissen, was einmal und vielleicht schon bald zu ernsten Nachteilen
fiihren wiirde, serious disadvantages, sagte der Amerikaner, der stets, auch wenn er
sich argerte, ruhig, mit gewdahlten Worten sprach. Dabei trennte der Dane das
Geschaft vom Ficken, befahl ihr, im Schlafzimmer schweigend zu warten, wenn
Geschaftsfreunde ihn besuchten, der Amerikaner mit dem Aktenkoffer oder etwa Jan
und Baby, die immer zu zweit kamen. Der Ddne war kalt, wenn er ihr befahl, der
Geschifte halber nebenan auf ihn zu warten. Still, bis er zu ihr kam. Uberhaupt,
dachte sie spater, war der Dane ein kalter Mensch gewesen, so gesehen war es
unverstiandlich, daf sie ihn in der der Erinnerung mit Rudi, dem Osterreicher,
verwechselte. Wie Rudi zwar war der Déne ein Experimenteur: er wollte seinen Penis
ganz in ihre Kehle stecken und sagte, die Wiirgreflexe seien nur die "Macht der
Gewohnheit" auf deutsch, und ein Madchen kénne sich die Wiirgreflexe
abgewdhnen, sagte er auf deutsch. Er wollte Gegenstdande (Dildos, eine Mini-
Sofortbildkamera) in sie hineinstecken, doch er war, anders als Rudi, kalt, und er
schmatzte und pfiff durch die Zahne und redete beim Sex, so daf3 sie erschrak.
Manchmal nachmittags im Bett legte der Dane, wahrend sie fickten, ein Bild von
Maria neben ihren Kopf auf das Kissen, ein Bild seiner Freundin Maria, die verreist
war. Seine feste Freundin Maria, erzdhlte der Dane ihr, hatte friither in verschiedenen
Folkldden in Amsterdam Gitarre gespielt, vorm Bahnhof perlenbestickte Blusen an
die Touristen verkauft. Der Dane vermif3te Maria. Im Univers hatte Maria
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Hausverbot, einer Sache wegen, die zwischen ihr und der Billardtischgruppe
vorgefallen war, wegen eines ruinierten Deals, einer bosen Geschichte, wie es hief3,
von der aber niemand Genaues berichtete. Der Ddne war auch ein geschickter
Billardspieler; er kannte sich aus mit den Mentalitaten und hatte Freunde und
Verbindungen tiberall in der Stadt. Breitbeinig kam er, wenn Maria verreist war, ins
Univers, und sie konnten ihm das Haus nicht verbieten, auch wenn ihn niemand dort
haben wollte, weil er undurchsichtig und eine Ratte war - hatte er tatsachlich
Verbindungen, spekulierten die Betrunkenen, gab es die Freunde wirklich? - und,
wie sie den Amerikaner hatte reden horen, ein danischer Motherfucker. Nachdem sie
den Danen im Univers kennengelernt hatte, ging sie mit ihm. Einmal sahen sie im
Fernsehen tiber die Menschenopfer der Azteken an; oft am Nachmittag schliefen sie
zusammen.

Sie horte, daf8 Nesto und Diamantino auch nicht mehr in der Stadt waren. Daf$ sie
vielleicht noch in der Stadt waren andererseits, untergetaucht waren, und zwar aus
den Grinden: Nesto und Diamantino hatten keine Arbeit mehr, waren entlassen
worden im Zuge eines Abbaus der Fabrik, einer Teilschlieffung des Werks und einer
Verlagerung eines Teils der Produktion an einen anderen, kostengiinstigeren
Standort, wie es hief}, und zweitens sollen sie zusammen mit ihrem Onkel Paolo und
anderen in eine Geschichte verwickelt gewesen sein, die ein Untertauchen, falls sie
stimmte, notwendig und wahrscheinlich machte. (Die Geschichte soll etwas mit dem
Brand des Lagerhauses zu tun gehabt haben in der Nacht des Weinfests, in der alle
Welt sich in die helle und laute Innenstadt drangte - sogar Frau Marder ging abends
zum Weinfest und kam beduselt zuriick, tappte auf kranken Fiifden, von Sohn und
Schwiegertochter aufrecht gehalten, durch den Garten. Und so hief$ es, vor der
Brandlegung habe es eine Schldgerei gegeben zwischen den Portugiesen und den
Obdachlosen der untersten Kategorie, wie Karl das nannte, den Lagerhauszombies,
eine Schlacht mit Flaschen und Messern, wie in jedem Jahr in der Nacht des
Weinfests etwas von der Art geschah weiter draufden; die Neuesten Nachrichten
brachten am ndchsten Morgen gleich eine Chronologie der letzten zehn Jahre.)
Nesto und Diamantino, als sie das letzte Mal, ein paar Wochen vor dem Weinfest,
zum Essen in den Burger King kamen, noch freundschaftlich, sagten, einander
zugewandt, einander erganzend: Ein Scheiflleben in der Stadt, in dieser Stadt. In der
Stadt kommt alles immer verkehrt herum raus. Wie in einem Scheifstraum. Sagten:
Hier, in der Stadt, gibt es nur verdrehte Tatsachen, durch viele Reden. Und:

Hauptsache, man hat noch die Familie!
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In den Zeiten, in denen sie allein schlief, wenn sie Karin nachmittags in der
Staatsbibliothek traf, lag sie nachts wach, erregt von dem Essen, das Karin vor sie
hinstellte: kalter Braten auf Brotscheiben und Friichtequark, Laugenbretzel mit
Butter. Die Erregung entstand im Magen durch die ungewohnliche Nahrung und den
Tee, den sie in Karins Zimmer getrunken hatte (Karin legte Platten auf und reckte
sich vor dem Spiegel), und breitete sich im Korper aus, driickte gegen die Augdpfel.

Die Glieder wuchsen, losten sich ab, nervos, taumelnd in der Stadt, nachts, die
Augen gaben dem Druck nach und zerplatzten. Uber die Dacher am Steilen Hiigel,
selbstandig, machtig ermahnen sie sich gegenseitig: Reifd dich zusammen, kichernd,
die Jagd durch den Garten, immer wieder ums Haus herum, um die Mardersche Villa
herum, ich bin schon da, schreien sie. Durch die Stadt nachts; man weif} ja, wohin,
hohnen sie. Hinde am Fadchen. Haben ihren Namen, alle haben den Namen. Zu
viele Loffel bittere Kaffeekorner, gefriergetrocknet am Morgen, siifser Tee und
Bienenstich, safttriefen-klebrige Birnen mit Karin, der Schonen. Etwas lacht sich
schief, ganz zerhackt, glatt durchgehauen. Noch mehr Fadchen. Képfchen, singende
Kopfchen: Spannenlanger Hansel, nudeldicke Dirn, gehn wir in den Garten,
schiitteln wir die Birn ... spannenlanger. Niemand zerdehnt sich zu einem solchen
Fadchen, durchs Dachfenster, durch die Krone des Birnbaums, durch die Krone des
Walnuf$baums, durchaus nicht am Steilen Hiigel, am Morikesteig. Die Augen stofden
im Park sich schmerzhaft an den safttriefend-klebrigen Blattern, an den scharfen
Randern. Dort proben sie Musik, eine Symphonie!, ein Chor! Es ist gar nichts, die
Fauste zu ballen, die Nagel in die Haut zu bohren. Von dort oben beriihrt man sich
nicht, zu weit, die Entfernungen sind zu grof3! Nicht die ganze Zeit kdnnen sie alle
einander wie blode hinterherjagen, fliissig werden, sich verfliissigen, nicht die Zeit.
Immer das gleiche, nachts, wenn sie wachliegt zu Karinzeiten, zu Fiitterungszeiten.
Sie schrien und reif3en sich los und dehnen sich, lassen die Augen zurtick, laf3t die
Augen in Ruh!. Alles drangelt sich vor dem Fenster, auf der Fensterbank, klopfen an
die Scheibe. Fadchendiinnes Getue, alle miteinander, drangeld, hilfeschreiend.
Dummbheiten! Es ist kein Singen, kein Chor, nur Streiten und Zanken, Gezeter und
Waut, ein Auseinandergezerre, Auseinanderreifden! Nicht wie der Rausch am Tage,
kein Spaziergang, Erschopfungsrausch.

Kompliziertes Denken nachts, wach, im Krankhaften, in zerhacktem Zustand,
Fadchen noch. Kompliziertes Denken der einzelnen, vor sich hin schimpfend, vor
sich hin brammelnd, an den vergangenen Tag. Eins stellt dem andern ein Bein (eins
hat mit dem andern nichts zu tun). Schlimmer: ineinanderfliefden. Sie bertihren sich
mit spitzen Fadchenfingern, Fadchenfingerspitzen.

Sie stehlen den Namen, sie laufen durch die Stadt und machen Lirm, zuviel
Geschrei, die Zukurzgekommenen. Johlend in der schlafenden Stadt, kreischend:
Kennst den? Hast gehort? Wufstest du? WufStest du? Prustend, am Lachen
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schluckend, keuchend. Manchmal kriechen sie durch die Stadt, dicht am Boden
entlang, schlangeln sich dicht am Rindstein entlang, bauchlings tiber die Treppen,
die Geheimtreppen, leise, wenn eins um die Ecke kriecht. Die Augen stof3en sich in
der Strafde an den Sandkornern, am Licht.

Manchmal wurde ihr schlecht, wenn sie wachlag, lehnte sich ihr Magen auf
gegen das Ungewohnliche, gegen den mit Karin verbrachten Abend. Fraulein Mill in
der Kammer nebenan schlief, wenn sie durch die Diele zum Klo ging, von den
Krampfen vorniibergebeugt und frierend. Um den Mageninhalt herauszuwiirgen
kniet sie vor der Kloschiissel, halbverdaute und bittere Brocken und Schleim. Immer
wieder zieht der Magen sich im Reflex zusammen, auch wenn nichts mehr
ubriggeblieben ist. Nur allmdhlich lassen die Krampfe nach.

Manchmal kotzt sie zwanzig Minuten lang, bis sie das Bohnerwachs wieder
riechen kann, Frau Marders Siitterlinbuchstaben an der Wand wieder erkennen
kann. Es wird schlimmer mit Frau Marders Beinen, denkt sie, Frau Marder ist blau
im Gesicht, an der Stirn und an den Schlafen ist Frau Marders Gesicht blau, denkt
sie, im Klo knieend, erleichtert dartiber, dafd das Kotzen vorbei ist, aus Dankbarkeit
denkt sie an Frau Marders Gesicht, gutes Gesicht, azuren. Mit den Zwillingen im
Erdgeschof3, mit Frau Marders Enkelkindern konnte sie Ball spielen im Garten, wenn
die Sonne schien, wenn morgen die Sonne schien, mit der Schwiegertochter
sonnenbaden, den Zwillingen, die vielleicht gar nicht dumm waren, helfen, sie
belehren!

Wenn sie bei Fraulein Mill an die Tir klopfen wiirde, Frau Fraulein Mill, die
nachts schlief, jetzt, weit nach Mitternacht, aus dem Schlaf wecken wiirde, um von
Louisa, der Prostituierten, zu erzahlen, mit Fraulein Mill zusammen, wispernd,
gemeinsam in der Kammer fliisternd von Louisa, der Begehrten, sprechen wiirde.
Denn die Menschen, dachte sie nach dem Kotzen unterm Dach der Villa, die sich
nicht auskannten und nicht Bescheid wufdten, kannten sich heimlich aus und wufiten
heimlich Bescheid und lebten den Heimlichkeiten gemaf3. (Es scheint nur so, sagte
Harald, als sie im Bett lagen, kurze Zeit, bevor er die Stadt verlief}, daf3 hier alles
prima funktioniert, in Wirklichkeit, sagte er, kracht hier alles staindig zusammen.
Andauernd, sagte er.) Chimdrisches Denken. Das Wachliegen, der krankhafte
Zustand, war die Folge des Essens mit Karin (seltener mit Harald), die Karinorgie
(die Schuhmacherorgie), sagte Peter, das Alleinsein nachts war die Folge des Verrats,

sagte Peter, wozu er kein Recht hatte.
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Peter nannte seine Wohnung eine konspirative Wohnung, was unerklarlich war,
denn aufder ihr - nachdem seine Mutter ihre unerbetenen Besuche eingestellt hatte -
kam dort, wie sie wufSte, nie jemand hin. Er suchte seine Freunde und neue Freunde
an den Orten, wo sie mit Wahrscheinlichkeit anzutreffen waren, bewegte sich
zwischen strategischen Punkten in der Stadt mit grof3en Schlenkerschritten,
entschlossen und die Hande tief in den Manteltaschen: zwischen gewissen
Strafdenkreuzungen, dem Bahnhofsvorplatz, dem Ufer des sogenannten
Maulbeersees im Park, dem Kuhstall, als er dorthin noch ging, zwischen der
Teestube und dem Gemeindesaal der Laurentiuskirche, auch Orten, die sie nicht
kannte. Nachts lief er zielbewuf3t mit gesenktem Kopf, so dafd die Haare ihm die
Augen verdeckten, lief den Freunden und Fremden hinterher, die niemals zu ihm
kamen in die Wohnung im Industrieviertel, weshalb es unverstandlich war, wenn er
von einer konspirativen Wohnung sprach, forderte, den Freunden hinterherlaufend,
die Experimente und Erkenntnisse, doch dann hielt er es nicht lange aus an einem
Ort, denn er hatte keine Geduld. Er schlafe selten, sagte er, als sie mit auf der
Matratze in der Wohnung saf. Er brauche keinen Schlaf, sagte Peter, dafiir sei keine
Zeit.

Sie hingegen war miide von der Arbeit und hatte sich gern auf der Matratze
ausgestreckt, doch das wiirde Peter nicht zulassen, er wiirde aufstehen und sich ans
Fenster stellen, die Unterlippe wie ein Kind nach vorn geschoben und sich wie ein
Kind selbst umarmend, mit empdért glitzernden Augen zu ihr heriibersehen. Weil sie
seine Reaktion voraussah, blieb sie neben ihm sitzen und sprach nicht von der
Arbeit, denn sie wufdte, dafd ihn Menschen, die fiir ein wenig Lohn Geld
entgegennahmen von Menschen wiederum, die fiir das Geld krank- und
irrsinnigmachende Stoffe, von Liignern so genanntes Essen eintauschten, nicht
interessierten. Menschen, sagte er immer, die wie dein Mohamed sich suhlten in
ihrer Degradierung und frohlich waren in ihrer Schande, grinsende, singende
Sklaven - dartiber, sagte er oft, gebe es weiter kein Wort zu verlieren.

Dafir erzahlte Peter, neben ihr an die Wand lehnend, von Renate, seiner
Mutter, der alten Fotze, von den neuesten Gemeinheiten vielmehr seiner Mutter,
von ihren neuesten Verfolgungen. Seine Mutter, berichtete er, lasse ihn beschatten,
habe Spiirhunde auf ihn gehetzt. Gestern, sagte er, hitten sie vor dem Haus
gestanden, zwei Schlager, ihm aufzulauern, ihn einzufangen, nachdem sie, da war er
sich sicher, seit Tagen bereits ihm gefolgt waren. Seit drei Tagen, wie er jetzt wisse,
hatten sie jede seiner Bewegungen beobachtet, jeden Schritt, den er gemacht habe,
sein ganzes Leben registriert und notiert - und weitergeleitet, Meldung gemacht!,
rief er, das Ausmaf’ dieses Schreckens sei ihm erst, als er sie vor dem Haus habe

stehen sehen, zu Bewufdtsein gekommen, als er fortgelaufen sei, bevor sie ihn
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bemerkten, als er ihnen entkommen sei, erst nach und nach begreifend, erst nach
und nach das Ausmaf seiner Wut erkennend.

Am Nachmittag war Herr Schweinzer, ein Stammkunde im Burger King, der
Bier trank, mit einer Gruppe junger Manner in Streit geraten, die auch oft ins
Restaurant kamen, um Kaffee zu trinken und zu diskutieren. Der Streit brach aus, als
einer der jungen Mdnner mit dem rechten Arm weit ausholte, um die Grofde einer
Sache zu demonstrieren, und dabei mit der Glut seiner Zigarette Herrn Schweinzer,
der am Nebentisch saf}, am Armel streifte. Normalerweise war Herr Schweinzer ein
freundlicher Kunde, der nach dem dritten oder vierten Bier mit dem leeren Becher
zur Kasse kam und sagte: Liebes Fraulein, Schweinzer der Name, Postinspektor im
Ruhestand, noch einmal vom selben, schone Dame, oder dhnliches, doch an diesem
Nachmittag reagierte er zornig. Man konne, redete er zur Wand hin, nicht einmal
mehr in Ruhe, in dieser Stadt, ein Bier trinken, in diesem Land, ohne daf einem der
Anzug ruiniert werde. Von Leuten, die statt zu arbeiten, die nicht der Arbeit halber
hier waren, offensichtlich den lieben Tag lang nichts zu tun hatten, als
herumzulungern und zu kauderwelschen, redete er, ohne sich dem Gegner
zuzuwenden. Die jungen Manner versuchten ihn zu beschwichtigen, dann zu
ignorieren, bis sein Monolog lauter, kreischender wurde. Maul halten, riefen sie
schliefdlich, so ein Knacker - in Deutschland sich zu benehmen wie daheim auf dem
Marktplatz - Arschgesicht, meine Fresse, Scheif3biertrinkernazi, riefen sie -
Schmarotzer, Maden im Speck, am hart erarbeiteten Wohlstand. Gerhard von
Hellersdorf, der sich den ganzen Tag im Biiro versteckt hatte, schickte Khalid hinaus,
um den Frieden wiederherzustellen.

Khalid hatte Herrn Schweinzer, der ein diinnes Mannchen war, auf seinen
Armen zur Tir hinausgetragen.

Zwar sagte Peter oft, die Sprache sei ein duf3erst unvollkommenes Instrument,
weder zur Verstandigung zwischen Individuen geeignet noch zum Begreifen, ein
trostloser Versuch der Biologie, dabei in ihrer stammelnden Hilflosigkeit alle
anderen Stimmen, alle tieferen Erfahrungsweisen tiberschreiend, niedermachend,
abtotend, kurz: ein Witz sei die Sprache, sagte Peter oft. Doch er redete gern. An
diesem Abend hatte er einen Plan: es war wichtig, es war ein Plan noch fiir diese
Nacht, und sie sollte an der Ausfithrung beteiligt sein. Die Konigin habe die Spione
auf'ihn angesetzt, erstens. Weil die K6nigin, dumm, wie sie war, annehme, zweitens,
er sei ein Junkie, ein zitternder, winselnder, wimmernder Abhdngiger, so, wie sie es
im Fernsehen sehe, die dumme Kuh, sagte Peter (er ahmte die Stimme seiner Mutter
nach): ein Rauschgiftsiichtiger. Die Rauschgiftsiichtigen, quikte Peter, sie stehlen
und rauben fiir das Rauschgift, waschen sich nicht. Dartiber hinaus, sagte Peter,
reiche das Denk- und Vorstellungsvermogen der Konigin nicht, weshalb er, drittens,
heute nacht, obwohl nebensdchlich im Grunde die Dummbheit der Konigin,
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hingehen, nach Hause, ins Haus gehen werde, um ein fiir allemal klarzustellen,
seiner Mutter begreiflich zu machen, dafd er nicht abhdngig sei. Auch vom Heroin sei
er nicht siichtig gewesen, sagte Peter, in der Zeit, als er im Knast gesessen habe, denn
nur unfreie Menschen wiirden stichtig, jammerliche, weswegen Heroin ein Stoff nur
fiir unfreie Menschen sei, was er seit langem wisse. Nur abhangige Menschen, werde
er der Konigin zum letzten Mal erkldren, sind abhdngig. Der Plan war: dafs sie
zusammen vom Industrieviertel in die Stadt liefen bis zur Haltestelle der
Strafenbahnlinie neun vor dem Kaufhof, von dort mit der Straflenbahn zum Hiigel
fuhren; eine Reise.

Peter lief krumm, mit einem Bein auf dem Biirgersteig, mit dem anderen auf
der Fahrbahn, hoppelte auf diese Weise die ganze lange Konradsweiler Straf3e
entlang, an hellen Tankstellen vorbei und zégernd durch die scharfen Schatten, die
die sogenannten Fingerle warfen, drei schmale Betontiirme mit Schief3scharten, die
der Uberwachung dienten in der Zeit, bevor die Konradsweiler Haftanstalt wegen
irreparabler baulicher Schaden abgerissen worden war. Beim Hoppeln redete Peter
vom Erkanntwerden der Menschen in der Musik, der wirklichen Sprache, und von
der Nacht einerseits, vom Hineinschniiffeln der Machtmenschen andererseits in die
Gehirne und die Nerven, um abzutédten. Sie konnte ihn nicht gut verstehen, denn
gleichzeitig drehte und wendete er den Kopf in alle Richtungen, sah hinter sich und
sprach dann wieder zum Boden, das Hineinkriechen der Konigin in seine Gedanken,
sagte Peter, und in des Raumes Weiten die leuchtenden Kugeln als jene blitzenden
Sterne, murmelnd deklamierend, die unendlichen Augen, die die Nacht in uns
geoffnet, doch in dieser Nacht hingen die Wolken tief iber den Miethdusern, als sie
von der Konradsweiler in die Prinz-Eugen-Strafde abbogen, und gab es keine Sterne.
In der Prinz-Eugen mufite Peter die Tore und die schmalen Durchgdnge zwischen
den Hausern untersuchen, alle Stellen, wo sich die Dunkelheit gegen das Licht der
Strafdenlampen ballte, mufdte mit einer angekohlten Latte in den Miillbehdltern am
Aldi-Markt stochern und auch auf den leeren Aldi-Parkplatz hinauslaufen mit den
Armen. Der Verkehr war noch stetig, denn die Strafde fithrte zur Stadt hinaus, war
zudem fiir die Einheimischen eine Abkiirzung zum Flughafen. Menschen waren nur
wenige unterwegs. Vor den Lokalen stiegen einzelne aus Taxis. Zwei dltere Ehepaare
deuteten mit ausgestreckten Armen, sie waren fremd in der Gegend, tuschelnd.
Peter mufite laut die mit Kreide geschriebenen Mittagsmeniis und Ankiindigungen
von Weinfesten lesen, Weinkonigin, las Peter laut, und Plakate, Plakatfetzen an
Brandmauern: Hallenhandballturnier, Ahoi! (schrie er), eine Seefahrtschau in der
Hebbel-Halle, und die Namen der Sangerinnen und Sanger zum Festival der
Volksmusik, auf einem schmutzigen Eckchen die letzten Worter einer Anzeige "...

des grands soleils" und sang "des grands soleils, des grands soleils" bis zur Kaufhalle.
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In der Strafdenbahn safden sie von einander entfernt im leeren Wagen, lief3en
leere Banke zwischen sich, als hitten sie nichts miteinander zu tun. Peter war jetzt
still; sie sah erinnerte Gesichter in den Spiegelungen, wenn sie nah mit den Augen
ans Fenster heranging, einige Gesichter iiber den Baiumen und Antennen, das kam
von der Midigkeit.

Das Haus war flach, modern mit Glaswanden und einem spitzen Ziegelkeil als
Eingang, mit harten Lichtern und einem leeren Garten: nur ein Stangengebilde stand
darin, das schrag zum Haus hin wuchs und sich dort an einer der abfallenden Ecken
festhielt. Peter, der, seit sie auf dem Hiigel waren, nicht gesprochen hatte, starrte das
Ding im Garten an, erschrocken sah er daran hoch und zum Haus hiniiber. Daf}
Peter erschrak in dieser Nacht, dachte sie spater, war vielleicht ein Hinweis auf sein
Vorhaben, ihm selbst nicht bekannt; daf das, was im Haus dann geschah, als seine
Mutter die Tir 6ffnete, als er furchtsam, sie an der Hand fassend, ins Haus
hineinging, durch den erleuchteten Keil, zur Kiiche, ihre Hand nicht loslief3,
vielleicht seinen Entscheidungen, seinem Leben die Richtung gab (endgiiltig) - wie
es endete. Peters Mutter, die Junggebliebene, hatte seinen Namen gesprochen, hatte
eine Weile im Morgenmantel, sich mit den Armen selbst umschlingend in der
Kiichentiir gestanden, hatte sie nicht wahrgenommen, auf Peter, der vor dem
Kiihlschrank kniete, hinuntergeschaut, dafs seine Besuche so nicht mehr
hinzunehmen, daf8 Kurt mit ihm sprechen wolle. Er habe Hunger wie ein Wolf, sagte
Peter, nachdem seine Mutter gegangen war (sie kam nicht wieder), iiberhaupt
wolfisch fiihle er sich, zum Reden wieder aufgelegt und gestikulierend, doch immer
noch furchtsam; af} Kartoffelsalat und rosige Krabben mit den Fingern, wie er es
gewohnt war, trank Bier und Campari, abwechselnd schluckend (sie blieben nicht
lange).

Es war ein Fehler gewesen, dachte sie spater, zu der Zeit, als sie Peter durch die
Scheiben des Restaurants am Arm seines Vaters glaubte gesehen zu haben, Peter um
Mitternacht ins Haus seiner Eltern zu begleiten. Sie war auf Peter hereingefallen;
anstatt ihm zu mifstrauen, war sie auf seine Spiele hereingefallen; obwohl sie
Bescheid wufdte: Ihm nachzugeben wie immer, wie alle ihm nachgaben, war ein
Fehler gewesen. Es hiefs: Peter nehme all seine Freunde einmal mit, nachts, in sein
Elternhaus, um sie seiner Mutter vorzustellen, um die diinnen Nerven seiner Mutter
mit Hilfe des Angesichts des jeweiligen Freundes, des jeweiligen neuen Freundes
weiter zu zerriitten. Einen Zermiirbungskrieg fithre Peter gegen seine Eltern, setze
ein eine Strategie des Terrors gegen seine Mutter, die, obwohl, wie alle wuf3ten, jung
geblieben, mit neuem Schrecken konfrontiert wurde, wohin sie den Fuf3 setzte, und
in Angst lebte. Versteh doch, hief3 es, Peter verfolge ein Ziel, hief3 es. Peter plane
einen Matrizid, meinte Rheinhard, der Z6gling, den keiner leiden konnte und der

immer lesend herumhing, in unerwarteten Momenten etwas zu sagen wuf3te.
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Jan und Baby, die Diisseldorfer, waren im Drogenhandel nebenberuflich, sonst und
in der Hauptsache als Taschendiebe tatig. Anders als die beiden Irinnen, die Essen,
Mittel zum Leben stahlen und dabei nicht immer klug vorgingen, Fisch in
Tomatensof3e, Fisch in Senfsofe, dazu Organgenmarmelade von ihren
Unternehmungen mitbrachten, so daf$ Caddy vom oberen Bett herunter maulte: Wo
ist das Brot, wo ist die Butter?, waren Jan und Baby professionell, und sie lebten gut.
Billie und John (sogar Georgie) mochten die Diisseldorfer. Sweet kids, sagte Billie, die
sich miitterlich vor allem Babys annahm, poor boy, sagte Billie, und John, der
Intellektuelle, meinte, daf in Jan und Baby interessante Mdoglichkeiten steckten,
something, man miisse abwarten, deutete John an, was er gern machte: nichts
Konkretes auszusprechen, mit der Hand zu flattern, mit dem Zeigefinger Kreise in
der Luft zu ziehen, grofde, vieles umfassende Kreise, auf eine solche Weise, dafi,
obwohl er nur andeutete, das Handflattern, die Kreise in der Luft bedeutungsvoll
waren. Beim Gernhaben - sogar Georgie schnorrte Gulden und Mark von Jan und
Baby - durften die Univers-Gaste und die Univers-Betreiber nicht wahrhaben, daf$ Jan
und Baby mit dem Danen Geschdfte machten, mufdten sie die Tatsache, daf der
Déne mit Jan und Baby in einem Vertragsverhadltnis stand, aus ihrer Wahrnehmung
ausschliefden, mit ihnen in seiner Wohnung zum Abschlufd sogar eines Deals sich
einen reinzog, durfte das Univers nicht wissen wollen.

Wenn sie sich im nachhinein an Jans Geschichte erinnerte, gab es, da Peters
Bild sich vor die Erinnerung an Jan schob, eine Konfusion, wessen Geschichte Jans
Geschichte in der Wirklichkeit war, eine nervése und Ubelkeit erregende Konfusion,
die sie um jeden Preis entwirren wollte. Denn sie war ja nicht um den Danen zu
treffen nach Amsterdam gefahren, um vor dem Fl6tenspieler wegzulaufen. Die
Verkehrtheit in ihrem Leben, das ungliickselige Hin und Her sei der Grund,
weswegen sie nach Amsterdam gefahren war, sagte Harald, den sie in der Nach-
Amsterdamer Zeit wiedergetroffen haben mufte, obwohl Harald sich nur
voriibergehend in der Stadt aufhielt und gewif nach Asien, nach Katmandu
zuriickgekehrt, vielleicht nach Bangkok - die brodelnde Metropole, sagte Harald -
gegangen war. Die ganze Harald-Geschichte vergrofderte die Ungenauigkeit und die
Konfusion. Nachdem sie aus Amsterdam zuriickgekehrt war, hatte sie mit Harald
geschlafen in der Villa und mit ihm geredet - komm mit, hatte Harald gesagt und ihr
Ratschlage, den Ingenieur und die Schwiegertochter, den Marderschen Garten
betreffend gegeben, da mufd man ganz konsequent sein, sagte Harald immer -, und
sie hatte mit ihm beim Italiener drauflen auf dem Gehsteig gesessen, zu der Zeit, als
Harald Bescheid wufdte. Wieso wufdte Harald Bescheid?

Natiirlich waren sich Jan und Peter im AufReren ihnlich, wenn auch Jan niemals
ohne den diinnen, kurzgeschorenen Baby war, so daf} ein tatsachliches Bild von Jan
(ohne Baby) in der Erinnerung gar nicht méglich war. Jan kam aus einer reichen
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Familie, einer Unternehmerfamilie, hief} es. Jans Vater produziere ein
Vitaminpraperat fiir Schweine, ein dem Schweinefutter beizumischendes Pulver, das
Vitamine und sonstige fiir Schweine gesundheitserhaltende Stoffe enthielt, womit
Jans Vater Millionen verdient habe und noch verdiene. Nicht Jan selbst sprach von
seinem Unternehmervater, nur einmal, high, erzdhlte er: dafs die Rezeptur fiir den
Stoff, der die Schweine gesund erhielt, geheim sei, eine Geheimrezeptur, eine
Geheimrezeptur, sang er, berauscht, so geheim wie das Rdtsel der Sphinx, so geheim
wie ein Atomforschungswaffenprogramm, ein Atomwaffenforschungsprogramm, so
geheim wie das Geheimnis der Welt. Dann lachte er, kreischte und spuckte, fiel zu
Boden und umschlang sich mit seinen eigenen Armen, nach Luft ringend. Baby
sprach auch nicht viel von Diisseldorf. Doch alle wufdten tiber die Entfiihrung
Bescheid, und alle wufdten von dem Verein, dem Jan vor einigen Jahren angehort
hatte, einem Jugendverein der rechten Szene sagten die einen, einem Geheimbund,
der sich der Erforschung sogenannter Kraftzentren, kultischer Orte, germanischer
und keltischer Heiligtiimer der vorchristlichen Zeit widmete, erzdhlten andere, und
auch Reisen organisierte, sagten sie, zu solchen Kraftzentren der indianischen
Mythologie auf dem nordamerikanischen Kontinent. Zundchst aber, so erfuhr sie in
der Zeit, als sie Karin kaum mehr zu Gesicht bekam, hochstens daf sie sich vor dem
Aufbruch der Billardtischgruppe tiber den ganzen Raum hinweg zuwinkten, bevor
Jan sich fiir Strahlen und Kraftfelder zu interessieren begann und mit
Gleichgesinnten in Belgien, auf Gotland bei Sonnenaufgang um heilige Steine - der
ganze Dreck, sagten die einen, die auch sagten: Spinner! und Arschlocher!, aus deren
Klauen Jan entronnen war - herumtanzte, in heiligen Hohlen nachtwachte, vor
diesen spirituellen Erfahrungen und Geistesexperimenten, die Jan gegen den
Stumpfsinn seines Amsterdamer Lebens eingetauscht hatte, als Jan praktisch noch
ein Kind war, gab es die Entfithrung. Das Merkwiirdige an der Geschichte war, daf3
sie kein Ende fand, obwohl sie als richtige Entfithrungsgeschichte begonnen hatte:
Drei Millionen Mark sollte der Diisseldorfer Schweinekraftfutterfabrikant und tiber
seine Heimatstadt hinaus bekannte Forderer des Pferdesports und der
philharmonischen Musik bezahlen, um seinen Sohn Jan lebend und unversehrt
wiederzubekommen, forderte die Stimme am Telephon von Jans Mutter, die
schwach und blafd und nach den Anweisungen der Kriminalpolizei handelnd, neben
dem Apparat sitzend auf den Anruf der Entfiihrer gewartet hatte. Jans Mutter war
bekannt als eine Mazenin des Dressurreitens und eine begabte, wenn auch nicht
offentlich in Erscheinung tretende Violinistin. Am Schulhof hatten sie Jan
abgefangen, vor der Schule in ein Auto gelockt, wie die Polizei rekonstruierte,
mindestens drei mufsten es gewesen sein, sagte die Polizei. Es wurde, wie es
geschieht, ein Lebenszeichen verlangt, eine Autobahnbriicke als Ubergabeort fiir das
Losegeld in nicht registrierten Scheinen vereinbart, und mehrmals noch riefen die
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Entfiihrer an in den Tagen zwischen der Entfithrung und dem Tag, an dem abends
um sieben Uhr der Vater selbst das Geld tibergeben und erfahren sollte, wo er seinen
Sohn finden kénne, um mit Nachdruck vor dem Einschalten der Polizei zu warnen,
wie es immer geschieht. Doch der mit Banknoten gefiillte Koffer wurde, nachdem
der Vater ihn vereinbarungsgemaf$ an einer bestimmten Saule abgestellt hatte, nicht
abgeholt, kein verdachtiges Fahrzeug tauchte in der von zahlreichen Polizisten
beobachteten Gegend der Briicke auf. Jan wurde zwei Tage spater auf einer
Autobahnraststatte gefunden, und er war unversehrt, es fehlte ihm nichts, hief3 es;
daf$ er verwirrt sei, unter einem Schock stehe, folgerte man spater aus der Tatsache,
daf3 er nichts erzahlte, von den fiinf in den Handen der Kidnapper verbrachten
Tagen nicht sprach und nicht berichtete, an welchem Ort die Entfiihrer ihn
gefangengehalten hatten. In den Tagen und Wochen nach der Entfithrung sprach er
weder zu den Beamten noch zu den Psychologen, nicht zu seiner Familie, so daf3 die
Polizei, zumal sie nicht den geringsten Hinweis aus anderer Quelle hatte, aufgab, der
Entfiihrer je habhaft zu werden, und den Fall wenn auch nicht offiziell, so doch
tatsachlich fiir abgeschlossen betrachtete. Vielleicht verschaffte es Jan (und Baby)
Heiterkeit und einen Genuf mit seiner Kindheitsgeschichte, die kein Ende hatte, in
Amsterdam als Diebe und nebenberufliche Dealer gut zu leben, {iberlegte sie, sich
erinnernd, und diese Uberlegung half, wieder zu unterscheiden zwischen Jans Bild
und Peters Bild, denn Peter besafd keine Heiterkeit. Geschichten ohne Ende
amisierten ihn nicht, halbe Sachen, wie er sagte. Mariannes Geschichte, die eine
Geschichte ohne Ende war an dem Tag, als Marianne verschwand und in der Stadt
nicht mehr an ihrem Stammplatz saf, auch nicht wiederkam, machte ihm angst
(machte ihn wiitend). Und dann war es vielleicht eine Liige, dachte sie spater oft,
dieses Bild von Jan und Baby, und in Wahrheit und Wirklichkeit gab es dieses Bild
nicht und gab es keine Entfiihrung und keinen Geheimbund, gab es nur die
Erinnerung an die Stimmen im Univers, das Himmern der Musik im sogenannten
Friihstiickszimmer und aus allen Raumen und Tag und Nacht, an Amsterdam und
die Billardspieler und daf$ Karin nur noch wenig mit ihr sprach, sich gar nicht mehr
um sie sorgte. Die Erinnerung, dafd Karin spater aus Amsterdam kommend nachts im
Bahnhofsrestaurant Gesprach und Hilfe und Geld forderte.
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Nachts, in der letzten Stunde, nach dem ZuschliefSen, stand Gerhard von Hellersdorf
in der Tir zum Biiro, sich mit beiden Handen oben am Rahmen festhaltend,
schaukelnd. Auf dem Tresen zwischen den Kassen hockte Klaus; Koko, der Pommes-
frites-Mann, tat so, als reibe er den Apfeltaschenkasten blank, schaute dabei aber auf
den Bof3, und Khalid und die Kassiererin Bettina lehnten am Arbeitstisch und
schauten auch zu ihm hin, denn Gerhard von Hellersdorf redete. Draufien, hinter
dem Riicken von Klaus stand Willi, der manchmal nach dem Zuschliefden bleiben
durfte, weil er kein Obdachloser war und er Gerhard von Hellersdorf einmal, vor
langer Zeit zwar, einen Gefallen getan hatte - einen mit Regina, Hellersdorfs Frau,
mit der Scheidung zusammenhdngenden Gefallen, wurde gemutmalfit, und neben
ihm Louisa, die langst nicht mehr hier war, in einem anderen Stadtteil oder in einer
anderen Stadt lebte und arbeitete, an diesem Abend gekommen war, um zu
besuchen wegen Erinnerung, sagte Louisa, und Klaus, obwohl er vor nicht langer Zeit
noch bei einem Gespréach tiber Louisa ganz bose (dabei war er nicht bose) von dem
Louisa, von Louisa, der Schwuchtel, der Liige, geredet hatte, safd ganz steif vor
Furcht, daf sie so nahe war. Mit Erich van Daniken und den Geheimnissen der
Pyramiden hatte seine Rede begonnen, war dann zum Drogenhandel, der
Kriminalitdtsrate, Prostitution in stidamerikanischen Hafenstddten tibergegangen,
doch wahrend er sich der Augenpaare eins nach dem andern vergewisserte, von der
Kiiche durch die offene Passage in den Kassenraum, ins Restaurant, zuletzt
Mohamed, der als einziger bereits umgezogen in weifdem Hemd und Anzugjacke aus
dem Fahrstuhl kam, fixierte, sprach Hellersdorf von seiner Sorge, namlich: die Reise
der Schwester nach Siidamerika, nach Peru oder nach Argentinien, in ein Land, sagte
er, doch welches Land, Kolumbien vielleicht, sagte er, habe er vergessen, wegen Suff,
gab er zu, von welcher ihm die Schwester vor zehn Tagen oder zwei Wochen erzahlt
habe, von ihren Planen und einem Fallschirmspringertreffen, und er erinnere sich,
wie er alles und die Reisetage und Reiseorte gewufdt habe, doch nur daran, daf$ er es
gewufdt hatte, erinnere er sich, an das Gewuf3te selbst erinnere er sich nicht, und ob
sie verstinden, nach zwei oder sechs Rauschen in der Bierakademie. In dieser
ganzen seither vergangenen Zeit habe er von seiner Schwester keinen Brief, keinen
Anruf erhalten, wie sonst tiblich zwischen ihnen, fiigte er hinzu, immer habe seine
Schwester, die zwar abenteuer- und gefahrensiichtig sei, ihn wissen lasse, wo sie
steckte und wie es ihr erging, die zwar stets auf Katastrophen aus, doch seine einzige
Schwester sei, die an ihm hdnge, weshalb er in grofdter Beunruhigung und Furcht sei
und wissen wolle, was er tun sollte. Es lief in dieser Nacht jedoch nicht wie immer
ab. Vergebens wartete Hellersdorf auf das tibliche und notwendige Sich-um-ihn-
Scharen seiner Zuhorer, seiner Untergebenen, wartete vergebens auf das gute
Zureden, die Vernunft, die sinnstiftenden Worter, ihm aus der Patsche zu helfen, in
dieser Nacht gab es einen Knick im Ablauf, zerbréselte das Eingetibte. Auflehnung,
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dachte sie spater, vielleicht war es eine Revolte gewesen anders als die Schlachten,
die sie spielten, kein Spiel. Es war Khalid, der anfing. Er werde dem Ozer ein Messer
in den Bauch stecken, dem Wahnsinnigen, der ihm die Nerven und das Gehirn
fresse, das Messer im Bauch fiinfmal herumdrehen, Mindestzahl, in Ozers Bauch,
woraufhin Bettina laut lachte und lange nicht zu lachen aufthorte, bis sie auf3er Atem
fragte, ob es jemandem, irgend jemandem, aufgefallen, es Hellersdorf je ins
Bewuf3tsein gelangt sei - du Gerhard, Mensch, du Scheif3kerl, sagte sie, denn die
beiden duzten sich, seit sie, als Bettina als Kassiererin anfing, einmal ein kurzes
Verhaltnis gehabt hatten, im Suff, sagte Hellersdorf, versehentlich, sagte Bettina - ob
er (du Scheifdkerl, sagte sie wieder) einmal daran gedacht habe, fragte Bettina, daf
sie seit Wochen schon Frithschichten und Spatschichten arbeite, an einem Tag die
Friihschicht, an einem Tag die Spatschicht und an einem Tag die Friithschicht und
Spatschicht hintereinander, was aufSerdem arbeitsrechtlich verboten sei, und sie
weder einen Menschen mehr noch den Tag sehe, entweder, sagte sie, sehe sie keinen
Menschen mehr, oder sie sehe den Tag nicht, je nachdem, und sie vor Midigkeit
aufler sich wie ein Gespenst, auf3erhalb ihrer selbst wie ein Gespenst sei, in das man
sich einwickle, wo es zum Einwickeln vor Miidigkeit nichts mehr gebe, sagte Bettina,
vor Miidigkeit hysterisch lachend. Ozer vergifte ihm das Blut mit dem Ozer-Krieg,
stehle ihm den Schlaf, sagte Khalid, mit neu ausgedachten Gemeinheiten und
Wahnheiten von Woche zu Woche, oder ins Herz, zwischen die Rippen, nichts
anderes, denn Ozer sei ein Unhold und fiir alle Kollegen ein Satan, ein Elender. Ja,
sagte Klaus aus, mehr nicht, der sonst gern in langen Satzen erklarte und eine Sache
von allen Seiten beleuchtete, selbst als Bettina vom Gespenst redete, hatte er nur
wenig gegrinst, da Louisa ihn beunruhigte, daf$ sie an diesem Abend unerwartet und
grundlos gekommen war. Vorher aber werde er ihm die Nase abschneiden, vielleicht,
die Finger, steigerte sich Khalid, doch seine Stimme wurde nicht laut, werde er
morgen Ozer eine in die Schnauze verpassen, ihm die Fresse polieren, redete er,
denn er liebte die Worter, und wenn Hellersdorf, dabei pickte Khalid diesem mit
dem Zeigefinger gegen die Brust, den Tiirken nicht hohe Kante hinauswerfen wiirde
und ein fir allemal, sei Hellersdorf kein Bof3, sondern selbst ein Elender, der seine
Pflicht nicht tue. Louisa, die das alles schon kannte, die Reden und Meinungen, das
Durcheinander, die auch frither immer schon alles gekannt zu haben schien, horte
zu mit ihrem schonen Lacheln, mit halb ausgebreiteten Armen, gespreizten Fingern,
und vielleicht hatte Louisa in dieser Nacht auch gewuf3t, was geschehen war, seit
Tagen schon, seit lachhaften Wochen, vielleicht, so lange schon, daf$ es lachhaft war.
Doch damals unter dem Stimmendurcheinander im Burger King dachte sie nicht,
dafd Louisa Bescheid wufste. Wie sie sich spater erinnerte, dachte sie damals an
Peters unertragliche Gedanken an Louisa, an seine von ihm nicht ertragenen

Gedanken an Louisa, seine Eifersucht, und seine unertraglichen, von ihm nicht
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ertragene Imagination von Karin (von Harald) in der Zeit vor Amsterdam, als Karin
noch beherrschend war, sich nicht von einer Bande von Zuhaltern (so Karins Vater)
hatte zum Narren machen lassen, denn spater wollte Peter gar nichts mehr von
Karins Leben wissen, dachte sie, von der Kiiche aus Louisa ganz ohne Beunruhigung
anschaute - denn daran erinnerte sie sich genau: daf3 sie Louisa ganz ohne
Beunruhigung anschaute in jener Nacht, wahrend Louisa sie nicht beachtete. Daf3
Louisa sie nicht beachtete, liefd andererseits keineswegs auf ein Wissen (eine
Schabigkeit) schliefien, war nicht verdachtig, weil es bei einem Menschen wie Louisa
verdachtiges Verhalten in welcher Ausdrucksform immer nicht gab. Vielmehr war es,
dafd Louisa zuhorte und unter den Stimmen - kein Brief!, kein Anruf!, rief Gerhard
von Hellersdorf immer wieder alle tiberténend - die Stimme von Koko, der eigentlich
noch ein Junge war, wahrnahm. Koko verehrte Louisa und sprach nur zu ihr, sie
sollte ihn horen, und erzahlte von seinem Heimatdorf, das zunachst von
Regierungstruppen tiberfallen worden war, viele Hiuser waren zerstort, sieben
Manner getdtet worden, und danach noch einmal von den eigenen Leuten,
versehentlich, sagte Koko, iiberfallen wurde, die das Ubriggebliebene anziindeten
und verbrannten, ihr Versehen nicht begreifend. Er habe es erfahren, sagte Koko,
iiber viele, von einem zum anderen habe er es gehort, doch er wisse nichts, so lange
sei er schon in Deutschland. Wie sich Peters Zorn durch ihr immer wiederholtes,
herbeigefiihrtes zufdlliges Zusammensein immer wieder erneuerte, daran dachte sie,
wahrend sie Louisa ansah, seine Wut auf angefangene Geschichten, auf angebliche
Menschen, ihre Menschen, die es nicht gab, horte sie seine Stimme und den Spott
darin und horte zur gleichen Zeit die Beschwerden, die Reden der anderen, Bettina
hatte zu weinen begonnen, die Aufregung, die noch lange Zeit weiterging, nur

Mohamed war schon gegangen.
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Es hatte den ganzen Tag schon und die ganze Nacht davor geregnet, und es regnete
noch, es war noch hell am Abend, als sie Peter traf, als sie zum letzten Mal mit ihm
ging. Sie versuchten im Laufen, im Regen zu rauchen, und lachten, als gibe es
gemeinsame Erinnerungen, Geheimnisse, die sie teilten, oder sogar Zartlichkeit im
Denken an die vergangene Zeit, und im nachhinein schien es ihr moglich, daf} es so
gewesen war an diesem Abend, doch dann wuf3te sie auch, daf? sie log, daf$ sie sich
etwas vormachte, wenn sie ein solches geteiltes oder zartliches Lachen fiir méglich
hielt. Es stimmte, daf3 sie ihm nachgegangen war. Wie leicht und stetig der Regen
fiel und wie warm es dennoch war! Sie wollte mit ihm zusammensein, obwohl es, wie
sie genau wufste, tiberfliissig war, daf3 sie sich um Peter sorgte, wenn sie wie immer
an den Orten suchte, wo sie sich wie immer trafen. Verrat: ihre Reise nach
Amsterdam (doch so sagte Peter es nicht; Marianne war verloren, Kai war verloren).
Er schrie, vor ihr herlaufend, sich umwendend: Damit du es weift! Er hatte keine
Lust, mit ihr zu reden, deshalb sprach er von der Zukunft, die sein Vater fiir ihn
geplant hatte, dann rief er aus: Einmal muf$ etwas richtig gemacht werden! Im
Treppenaufgang zur Teestube war es gewesen, als er ihr Feuer gab, daf} sie lachten,
iiber die Teestubenleute vielleicht oder iiber ihre Bemiithungen, ein feuchtes
Streichholz anzuziinden, so, als konnten sie sich verstehen, doch sie wufte, er wollte
sie loswerden; am Eingang zum Park blieb sie zurtick, ging langsamer, und Peter
wandte sich nicht um und blieb nicht stehen. Sie lief durch die Unterfithrung am
Bahnhof, durch die Stadt, stieg mit schwerer, nasser Jacke unter den tropfenden

Baumen die Steile Straf3e hoch, schwindelig, vom Hunger klar in ihren Gedanken.

Redselig auf seiner Bank am Landtag: Das Buch, sein Buch, sagte er, habe er einem
Freund als Pfand fiir Stoff hinterlegt, einem Freund, der sich auskenne in seinen,
Karls Angelegenheiten, der sich von ihm Aufbewahrtem, von Karl Wertgeschatztem
nicht hinterriicks wiirde bemachtigen, sagte Karl, ein Verlafilicher, fiir eine halbe
Flasche Nachschub an dem Tag vor dem Tag, an dem sie Peter fanden aufm Klo,
ganz verrenkt in der Pisse und gelb, wie die anderen sagten, die dabei waren und
lange nichts merkten, und wenn der Freund nicht an jenem Tag von den Bullen
aufgegriffen worden ware mit allem, was sich in seinem Besitz befand, auch dem
Novalis, dem Pfand - fiir das bifdichen, murmelte Karl und blickte weg -, und wie
herankommen an Leute und die Dinge, die sie beschlagnahmt, registriert und
eingeschlossen hatten. Karl war tief getroffen vom Tod seines Freundes. Ein
Mif3geschick! Eine Panne von grafdlichen Ausmafien in den
Lebenszusammenhdngen. Er, der Bescheid wufdte, was in seiner Stadt los war: wie
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die Gereiztheit sich ausbreite wegen der Klos, wegen der Toten, sagte er, aufrecht

sitzend, nicht wie sonst lang auf der Bank ausgestreckt.
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