Karla

Eine Woche nach der verheerenden Gasexplosion in einem Diisseldorfer Wohnhaus haben
sich am Sonnabend der mit Haftbefehl gesuchte Hausbesitzer Hartmut L. und sein Freund
Harald K. gestellt. Die beiden Manner wurden allerdings nicht im Zusammenhang mit der
Explosion gesucht, die sechs Menschen das Leben kostete, sondern wegen eines
Brandanschlags auf dasselbe Haus vor einem Jahr. Die beiden Gesuchten erschienen am
Morgen im Beisein ihrer Rechtsanwalte bei der Polizei in X, erklarten die Ermittler in
Disseldorf.

Drei Zeugen hatten ausgesagt, L. habe K. gegen ein Erfolgshonorar von 40 ooo Mark
angestiftet, das Feuer am 12. Marz vergangenen Jahres zu legen. Der Brand war damals von
Bewohnern des Hauses friihzeitig entdeckt und geloscht worden. Nach Angaben des
Staatsanwalts soll K. dann einen bisher unbekannten Dritten mit dem Versprechen von 20
000 Mark zur Legung des Brandes angestiftet haben.

Der Deutsche Mieterbund betonte, dafs dies kein Einzelfall sei. "Es hat in der Vergangenheit
immer wieder Falle gegeben, wo zumindest der Verdacht bestand, dafd Vermieter Brande
verursacht haben, um eine Wohnung leer zu bekommen", sagte der Geschaftsfiithrer des
Mieterbundes, Stefan Kampmann, dem XXX Rundfunk.

Der Haftrichter hatte am Sonnabend vergangener Woche einen Haftbefehl gegen Hartmut
L. und Harald K. noch abgelehnt, weil ihm die Aussagen der Zeugen zur angeblichen
Anstiftung zum Brandanschlag nicht ausreichten. Auf die Beschwerde der
Staatsanwaltschaft hin hatte ein zweiter Haftrichter am Dienstag dann einen Haftbefehl

gegen die beiden Mdnner erlassen.

Einige der Fenster waren schon anzusehen, das von Frau Kleiber im zweiten Stock etwa mit
den violett surrenden Windradern. Harald Konig hatte gern eine Dachterrasse gehabt, ein
Stiickchen nur, ein Eckchen mit Tomatenpflanzen, und er verhandelte tiber die Terrasse mit
dem Hausbesitzer, der aber Angst hatte, was daraus entstiinde. Die Kinder im Haus - es gab

aufder den beiden Tochtern der Feiges noch andere - waren aufdergewohnlich diinn und

KARLA | PETRA SCHREYER | www.TransatlanticHabit.com



zart, jedes nicht mehr als eine Handvoll; man sah sie nur selten. Zu der Zeit, als Frau Stojan,
Mariellchen, sich verliebte und zum Arzt ging, was fiir grofde Aufregung sorgte, denn es war
unter den Hausbewohnern nicht tiblich, zum Arzt zu gehen, zog Reinhard ein, in die seit

langem, immer schon, hief es, leerstehende Wohnung im ersten Stock.

Worauf du dich einlafdt, sagte Frau Liebschner am Tag, an dem Reinhard einzog, zu ihrem
Mann. Es ist nichts dabei, sagte Liebschner, der Hausbesitzer, unter dessen vielen Angsten
die Angst, daf seine Frau, die von Natur aus ungliicklich war, die nur schwarz sah und seit
vielen Jahren ihre Depression und den Tag mit Hilfe von Medikamenten tiberstand, die
Angst, daf3 seine Frau, tiber die er doch Bescheid wufdte, recht behalten konnte, nicht die
geringste war. Warum, Herrgott, soll ich die Wohnung nicht vermieten. Verluste iiber
Verluste und das Madel in Frankreich, erregte sich der Hausbesitzer, und seine Frau sagte:
Wenn du dich da blof$ auf nichts eingelassen hast.

Liebschners wohnten nicht im Haus, sondern im Wolfsgrund, in einer Villa, nicht weit vom
See. Im Gegensatz zu seiner Frau kannte der Hausbesitzer inmitten der Alltagssorgen, die
allerdings wuchsen und wucherten, lichte Flecken im Leben, Liiste, die ihn trieben, rif3 ihn
von Zeit zu Zeit ein Tatendrang mit, was stets Reue und neue Schwierigkeiten -
Schwierigkeiten, fiir die der Hausbesitzer sich keine Losung vorzustellen vermochte - zur

Folge hatte.

Plissier, der im ersten Stock neben der leerstehenden und dann von Reinhards Bruder
Roland fiir Reinhard angemieteten Wohnung lebte, kiimmerte sich nicht um sein Fenster
zur Strafde; die Scheiben waren blind, an einem Haken in der Hausmauer hing eine
Frauenschiirze, so schmutzig und steif, daf3 sie nicht einmal mehr im Wind flatterte - dabei
war sie einmal gebliimt gewesen und hatte der Vormieterin von Plissier gehort, die

gestorben war.

Frau Stojan hatte frither einen Laden betrieben, in der es Tonvasen und -teller, Tierfiguren

aus Ton und Wachs, Metall und anderem Material und Kerzen gab. Sie sprach oft von der
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vergangenen Zeit, als sie noch jeden Morgen eilen und laufen mufste mit nichts im Magen,
um den Laden - den sie allerdings Galerie nannte - rechtzeitig aufzuschlief3en, und noch
Jahre nach der Pleite, als sie langst von der Sozialhilfe lebte, reiste sie im ganzen Viertel
umbher, um die Menschen aufzusuchen, mit denen sie als Galeriebetreiberin Bekanntschaft
geschlossen hatte. Damals war sie verheiratet gewesen, es hatte Freunde gegeben. Jetzt war
sie schon seit langem verliebt, weshalb sie trank, denn ihre Liebe hatte nirgendwo
hingefiihrt, keine Heimlichkeit, keine Abende im "Blue Moon", ihr Verliebtsein war alt
geworden, wie eine Krankheit, wogegen die Reisen ins Viertel, die Besuche nicht aufkamen:
sie horte den Geliebten drunten umhergehen, sie lauschte jeden Morgen auf das Husten im

Bad.

Reinhard wuf3te nicht, wie man Sachen tat, einkaufen oder einen Spaziergang machen, Bier
trinken, einen draufmachen, beschwor der junge Weinzierl ihn, wenn sie sich am Eingang
trafen, rausgehen, zur Ecke, zur Kreuzung vorn, wo vielleicht was los war, mal rausgehen
aus dem Haus, bevor die Decke Reinhard auf den Kopf falle. Wie das war, Dinge zu tun,
versuchte Reinhard sich oft mit aller Anstrengung vorzustellen; was andere in seiner Lage
tun wiirden, versuchte er sich vorzustellen, doch es half nichts. Der junge Weinzierl aus
dem Erdgeschofd lebte zu der Zeit praktisch allein. Frau Weinzierl war nach Goslar gereist,
um sich um ihre kranke Schwester zu kimmern, und niemand wufste, ob sie, die Mutter des
jungen Weinzierl, jemals wieder aus Goslar zuriickkehren wiirde. Der Vater war ein Trinker.
Wenn sie sich trafen, im Treppenaufgang oder im Hof bei den Miilltonnen, sagten die
Hausbewohner, der junge Weinzierl sei, so zu leben, zu jung. Fernsehen konnte Reinhard
auch nicht. Er hatte frither ferngesehen oder so getan, als sidhe er fern, doch das So-tun-Als-
ob funktionierte nicht mehr. Frither hatte er den Fernsehapparat auf den Kiichentisch
gestellt und sich vor ihn, in der richtigen Entfernung, weil er kein Sofa besafs, auf einen
Stuhl gesetzt, hatte den Fernseher angeschaltet und hingesehen, so, wie er es Roland,
seinem Bruder, abgeschaut hatte; er hatte darauf gewartet, dafd ihm das Fernsehen gelingen
moge, gehofft, den Dreh herauszufinden, bis er zu ungeduldig wurde, Roland war auch

nicht mehr da, und die Hoffnung verlor.
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Immer wenn Harald Konig einen neuen Film im Haus hatte, stand er am gleichen Tag noch
bei den Opitz in der Wohnungstiir und zeigte seine grof3en, starken Zahne, um Herrn Opitz
Mitteilung zu machen: ein Zwinkern, die neue Lieferung sei eingetroffen. Der alte Mann
hatte auf das den Rahmen ausfiillende Erscheinen von Harald in der Wohnungstiir
gewartet, ein Lippenschmatzen und dafd Harald lachelnd seine weifden Zdhne zeigte, die
nicht faulten oder ausfielen, obwohl Harald sie niemals putzte - wie er auch nur selten
badete, solche Dinge, die einem die Zeit stahlen, wie er sagte, vernachlassigte er -, sein
begeistertes weifdes, geiles Lacheln, stand er, mit dicken Handen ungeduldig den
Tirrahmen umklammernd, in Shorts und Unterhemd, redete und zwinkerte, um Karl Opitz
zu holen. Harald unterschied sich von den tibrigen Bewohnern des Hauses. Er lebte im
sechsten, im obersten Stockwerk des Hauses, allein dort und in unklaren Verhaltnissen,
denn es gab auf dieser Etage nichts, was von Rechts wegen hatte vermietet werden dtirfen,
und Harald Konig hatte Arbeit. Nicht nur hatte er eine Hauptarbeitsstelle und
Vollzeitbeschaftigung als Fahrer bei einer Firma, die an Imbifbuden Tiefgefrorenes
auslieferte. In seinem zweiten Beruf arbeitete er fiir den Hausbesitzer, baute aus und
diammte in hinzugekauften Hausern im Viertel, zog Wande ein, verputzte und verlegte
Kabel; wo ein Mann fehlte, sprang Harald Konig ein als Klempner, Elektriker, abends oft,
auch nachts. In den Jahren war er dem Hausbesitzer unentbehrlich geworden, weshalb die
Tatsache, dafd er im sechsten Stock wohnte, was nicht mit gesetzlichen Dingen zuging,
leicht zu erklaren gewesen ware. Die Hausbewohner erklarten sie sich auch, halbwegs aber
nur, in Andeutungen und mit blof$ ziemlich zutreffenden Wortern, doch diese halbe
Erhellung der Umstdande von Harald Konigs Verhaltnissen half nichts, und wenn einige von
ihnen zusammenstanden, war ihnen die Sache im sechsten Stock immer ein Grund, sich
aufzuregen und beleidigt zu sein. Dabei war Harald Konig beliebt; er konnte reden. Er
redete, daff man dumm davon wurde, hief3 es, mit Kollegen und Nachbarn, mit Fremden,
die sich ins Gartchen verirrten, wenn auch, seit die Zeiten schlecht geworden waren, sich

nur wenige Fremde ins Gartchen verirrt hatten.
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Vor langer Zeit, lange vor dem Krieg, vor Hitler war es gewesen, als er noch ein Schuljunge
gewesen war, hatte Karl Opitz mit der Klasse und ihrem Lehrer ein Kloster besucht, und
dieser Besuch, die Stunden im Kloster, als zwei der Monche die feixenden Fiinfzehnjahrigen
herumfiihrte, ihnen die altesten Teile der Gebaude, Mauer-, Zellenreste aus dem Mittelalter
zeigten, die Bibliothek, hatten in ihm - obwohl auch er feixte - die Sehnsucht nach
Einfachheit geweckt. Als Junge konnte er nur ahnen, was er spater dachte und sich
wiinschte: einen geregelten Tagesablauf, nur notwendige Bewegungen machen, von
notwendigen Dingen umgeben; die holzernen Rosenkranze sah Opitz noch nach fast siebzig

Jahren.

Carlo, Bibi, Sabine, Killer stand eingeritzt unten im Hauseingang und daneben ein Galgen
mit einem aufgehangten Strichmannchen und in Schwarz und grofder: Nein! auf dem Beton
und schon verblafdt: Ich liebe Inge, die Sau, schon seit langem gleich neben der
Wohnungstiir der Weinzierls, die Frau Weinzierl, als sich noch nicht verreist gewesen war,
mit einem Immortellenkranz geschmiickt hatte, der den Spion einfaf3te und jetzt verstaubt
war und verknittert war; friher hatte auch ein rotes Plischteufelchen vom Tiirrahmen
gebaumelt, und auf der Schwelle hatte ein Igel als Fuf3abstreifer gestanden, doch die waren
verschwunden. Drinnen bei Weinzierls stapelten sich Kisten und Kartons an den Wanden,
liefen nur Pfade frei zwischen Kiiche und Bad und Wohnzimmer und nach hinten, wo der
Junge wohnte. Nur eins der drei kleinen Zimmer, in dem das Ehebett stand und der alte
Weinzierl, der Vater, noch manchmal vormittags schlief, war von Kisten frei; in ihm saugten
Haufen von Wintermdnteln und Pullovern, Lumpen und oben zugeschniirte, aus dem
offenen Kleiderschrank quellende Miillsacke das Licht auf, und es gab keinen Zugang mehr
zum Bett, wo das Gehause eines ausgeschlachteten Fernsehapparats mit dem Bildschirm
nach unten inmitten von bunten Widerstanden und kupfernen Drahten auf dem blanken,
roten Inlet einer einzigen, an vielen Stellen mit federnbepudertem Heftpflaster geklebten

Bettdecke lag. Herr Weinzierl war frither Elektriker gewesen.
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Plissier ging es nicht schlecht. Trotz seiner hervorquellenden Augen und der schiefen
Haltung, den Affenarmen mochten die Frauen im Haus ihn: Mariellchen Stojan sagte, er sei
ein Kiinstler, und hatte morgens bei den Miilltonnen mit ihm gescherzt, als es regnete; und
er hatte Katharina Kleibers Dackel, einem hustenden, altersschwachen Tier, einen
Sahnewindbeutel gefiittert. Frau Kleibers Dackel hiefd Kleiber und af$ gern
Sahnewindbeutel. Mit Geld 1af3t sich Gesundheit nicht kaufen, sagte Frau Opitz, wenn die
Rede auf Plissier kam, denn das Gliick der alten Frau, die mit dreiundachzig Jahren steif in
den Gelenken und halb blind, doch kerngesund war, war es, das "kranke Blut" und die
"schwdchlichen Anlagen" um vieles jiingerer Menschen auszukundschaften, was ihr groflen
Spafl machte; manchmal lachte sie gleich laut heraus, wenn sie an die vielen Krankelnden,
die es auch im Haus gab, dachte und mit ihrer eigenen, wenn auch faltigen und halb
blinden Gesundheit verglich. So hatte sie auch Plissiers Glubschaugen und sein inoperables
Riickenleiden, das zu Schmerzen und Inkontinenz fithrte, ausgekundschaftet und auf
schlechtes Blut und schwachliche Anlagen geschlossen. Er tat ihr leid, und sie war vier
Stockwerke hinuntergestiegen, um Plissier Brennesselsud zu bringen. Der Hauswartsfrau,
Frau Feige, die Plissier nicht fiir einen Kiinstler hielt, ihn aber hoch schatzte, weil er, wie sie
meinte, aus guter Familie stammte und zu dieser, wie sie meinte, jederzeit zuriickkehren
und aus dem Haus fortgehen konnte, erzdhlte Frau Opitz, es habe, als sie Plissier den
Brennesselsud gebracht hatte, in seiner Wohnung nach Urin gerochen, nur daf3 sie nicht
"Urin" sagte, sondern "Pipi", denn sie war trotz ihrer Gesundheit kindisch, was nicht an
ihrem hohen Alter lag. Sie war ihr ganzes Leben lang kindisch gewesen. Zum herzkranken
Dackel von Frau Kleiber redete sie: "das Wauwaule", auf ihrem Sofa saflen Puppen
aufgereiht, darunter das "Negerle", das sie am Tag ihrer Hochzeit geschenkt bekommen

hatte.

Gehst du wieder hin? fragte Frau Liebschner ihren Mann, der mit dem surrenden
Rasierapparat an der Wange, in Striitmpfen durch die Diele lief und keine Antwort gab. Sie
safd auf ihrem Lieblingsplatz in der Diele, einem Schaukelstuhl aus hellem Kiefernholz mit

diinner bunter Auflage. Geh doch einfach nicht hin, warum willst du wieder hingehen, sagte
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sie, du brauchst doch einfach nicht hinzugehen. Alles in der Diele war hell und aus
Kiefernholz, die Kommode, Garderobenhaken, flacher Schuhschrank, die Kleiderbtigel und
die runde Einfassung der Deckenlampe; der Hausbesitzer machte vorsichtige kleine Schritte
iber die glatten Dielen, sich mit offen klaffendem Mund, zuriickgelegtem Kopf am Hals
rasierend. Einfach ist es nicht, sagte er und blieb stehen und besah sich im Spiegel.
Katharina kommt, sagte er. Frau Liebschner schob mit einer sehr langsamen Bewegung die
grauen Fransen von den Schldfen, so da die Haare knisternd hochstanden, und ihr Mann
las im Spiegel die Chiffren ihrer Krankheit, das knisternde Grau, die diinnen Finger, die
miiden Bewegungen. Schnell redete er: Die Kleiber aus dem zweiten. Du kennst sie doch.
Oder hast du's vergessen? Du hast mich doch damals angefleht, ihr die Wohnung zu geben.
Katharina Kleiber, deine gute Freundin. Er ahmte ihren seufzenden, hauchenden Tonfall
nach: meine beste Freundin, das liebe Madchen. Du verlierst dein Gedachtnis, mein Schatz.
Du verblodest, Schnuppi. Du sitzt hier. Was soll ich tun? Sitzt und stirbst nicht, du bist
krank, und deine Tochter ist fort. Oder hast du das auch vergessen? Er redete sich in Rage,
brachte ihr, weil er sich schamte, eine Tasse Tee, schwieg aber, und sie schwieg auch, dann

ging er.

Die einflufdreichen Freunde seines Vaters, die seinen Charakter und seinen in den
verschiedenen, ihm vom Vater vermittelten Stellungen bewiesenen Fleifs lobten, seine
Freundlichkeit und Harmlosigkeit unterstrichen, und die Arzte, nicht irgendwelche
Kassenarzte, sondern Kapazitaten mit hochstgestellten Privatpatienten, die ihm eine von
seinem Riickenmarksleiden und der Medikamentenbehandlung verursachte
voriibergehende Gedankenverwirrung und durch die in jenem Winter vorherrschende triib-
kalte, das Leiden verschlimmernde Witterung bedingte Schwermut sowie Haftunfahigkeit
bescheinigten, hatten Plissier nicht vor dem Gefangnis schiitzen konnen. Allerdings war es
dem vom Vater engagierten Strafverteidiger, einem der profiliertesten im Land, zu
verdanken, daf3 die Strafe weit unter der fiir Totschlag moglichen und vom Staatsanwalt
geforderten gelegen hatte; von den dreieinhalb Jahren, zu denen er wegen Totschlags mit

verminderter Schuldfdhigkeit verurteilt worden war, verbiifdte er, nach Abzug der
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sechsmonatigen Untersuchungshaft, ein Jahr. Der Rest wurde ihm wegen guter Fiihrung
und auch aufgrund nicht nachlassender Bemiihungen der Arzte, die in regelmiRigen
Gesuchen bei langerer Haftdauer eine nicht zu rechtfertigende Verschlimmerung seines
Leidens prophezeiten, erlassen. Allerdings enterbte sein Vater ihn. Er gab Plissier weiterhin
Geld, und auch von seiner Mutter, die in Straf$burg lebte, erhielt er monatlich eine Summe;
Plissier durfte seinen Vater besuchen, und er hoffte und redete dem Alten nach dem Mund
und horte sich die nicht enden wollenden Geschichten, die Erinnerungen des Alten an und
umarmte ihn zum Abschied. Es ging ihm nicht schlecht. Daf3 die Frauen im Haus ihn
mochten, gefiel ihm, und mit Harald Konig hatte er sich befreundet: Plissier bewunderte

ihn sehr.

Wenn Karl und Ursula Opitz Harald Konig besuchten, brachten sie von Frau Opitz
gebackene Waffeln mit oder vom Vortag iibriggebliebene Rote Griitze, die Frau Opitz dann
in die sogenannten Kaferschalchen, Glasschalen, auf denen feine bunte Glaskaferchen
safden, umfiillte, ein Geschenk ihrer Freundin Babette, die jetzt auch schon seit dreifSig
Jahren tot war, das von Ursula gepflegt und nach jedem Gebrauch in Geschirrtiicher
gewickelt wurde. Die Freundin Babette war an Darmkrebs gestorben. Sie hatte Ursula die
Glasschalchen geschenkt, als sie beide noch jung waren und Ursula nach einem selbst
herbeigefiihrten Abgang - sie hatte, bereits im vierten Monat, sich durch Brechmittel und
Abfihrmittel so sehr geschwacht, daf sie, allerdings erst, als der Tee wirkte, den die
Backersfrau, eine ehemalige Klosterschwester, die sich auskannte, ihr zukommen hatte
lassen, den Fotus verlor - im Krankenhaus lag. Der Blutverlust und die Schwachung hatten
zu einem Kollaps gefiihrt und sie in grofRe Gefahr gebracht. Trotz ihrer Kindischheit war
Ursula Opitz pfiffig; sie kannte Leute, wie die Backersfrau, die sich wiederum auskannten,
denn sie war, anders als Karl, der aus einem Stadtchen im bergischen Land kam und gern
griibelte, hier im Viertel aufgewachsen. Deshalb hielt sie Karl fiir naiv und hatte ihn in den
finfundfiinfzig Jahren ihrer Ehe gern und haufig ihr "Dummerchen" genannt. Wenn sie
dagegen von ihrer Freundin, dem Babettchen, erzahlte, schlof} sie so: Am Krebs gestorben.

Eine schlimme Sache so ein Darmkrebs, pfui Teufel! So war es Anfang des Monats. Im
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letzten Drittel eines Monats mufsten die Opitz auf die Mitbringsel fiir Harald Konig
verzichten, wie sie auf vieles verzichteten, denn das Geld reichte nicht fiir Extras, wenn der
Monat sich dem Ende naherte. Manchmal erinnerte Ursula sich an die Zeit, als sie mehr
Dinge besafd und neue Sachen kaufte, an friiher, als ihr Mann noch arbeiten ging und sie
selbst etwas hinzuverdiente. Seit sie von Karls Rente leben mufdten, schrankten sie sich ein,
und was ausfiel und hin war, sagte Ursula Opitz manches Mal, wurde nicht ersetzt, konnte
nicht wieder angeschafft werden, sagte sie, wenn sie auf dem Sofa bei ihren Puppen saf},
deren Kopfchen mit Tesafilm geklebt und deren Gesichter so eingeschrumpft wie Ursulas
Gesicht waren.

Deutlich bewuf3t erlebte Ursula die wachsende Kahlheit nicht, so allmahlich, tiber die Jahre
hin hatte diese sich ausgebreitet; nur schwach, im Sommer, wenn das Licht durch die
geputzten Scheiben fiel, erinnerte sie sich an die frithere Uppigkeit. Das machte sie nicht
traurig, die Erinnerung ging rasch voriiber, und um so wichtiger war es, das Heutige und
noch Vorhandene zu zahlen und in sauberem und gutem Zustand zu erhalten. Wenn es
nach ihr gegangen ware, hatte ihre Pfiffigkeit Auswege gefunden aus der Einschrankung
und der Kahlheit, denn sie kannte sich aus, doch nach ihr ging es nicht, sondern nach Karls
Willen war es immer gegangen, eine Einmischung des Staates in ihr Leben, so nannte Karl
es, war ausgeschlossen. Vor einem Jahr, wann war das gewesen?, war der Fernseher
kaputtgegangen und nicht mehr zu reparieren gewesen, wie Weinzierl von unten
fachmannisch geurteilt hatte. Wie lange mufste dieses Jahr, in dem der Fernsehapparat
kaputtging, schon zuriickliegen. Wie lange hatte Weinzierl keine Arbeit mehr, war zum
Trinker und unberechenbar geworden; seine Urteilskraft war, auch wenn er noch stets mit
lauter Stimme alles, was im Haus geschah, kommentierte und immer eine Meinung hatte,
geschwunden, bis nur noch ein kleiner Uberrest vorhanden war. Ursula Opitz war klar im
Kopf, ihr Gedachtnis sehr gut fiir ihr hohes Alter, doch nachdem das eingezogene Leben
gleichmafig geworden war, nicht weiter merklich zuriickgehen wiirde, lohnte es der Miihe
nicht mehr, die Jahre zu unterscheiden und einzeln zu betrachten, das war nicht
angebracht. Obwohl es damals, spatestens aber im darauffolgenden Jahr, als es in der

Wohnung, nachdem der Fernseher endgtiltig keinen Ton mehr von sich gab, kein Flackern,
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kein Rauschen, zwischen ihr und Karl wegen altester Geschichten still und unertraglich
geworden war, mit den Besuchen bei Harald Konig angefangen hatte, in einem Winter muf3
es gewesen sein. Eigentlich hatte der Beginn der Besuche eine Markierung, einen Einschnitt
in der Zeit bedeuten miissen, doch so war es fiir Ursula nicht, seit jeher wurde besucht, es

war immer so gewesen.

Als Plissiers Vater, nachdem sein Sohn zum vierten Mal die Schule hatte wechseln miissen,
einsah, daf3 es bei dem Jungen fiir ein geisteswissenschaftliches Studium - an die Medizin
oder die juristische Fakultdat war ohnehin nicht zu denken - nicht reichen wiirde, hatte er
ihn, noch vor dem einundzwanzigsten Geburtstag in der Firma eines Mannes, den der Vater
stets als "alten Freund" bezeichnete, untergebracht, wo Plissier nicht ndher definierte
organisatorische Aufgaben wahrnahm; aus gesundheitlichen Griinden mufte er die Stellung
aufgeben. Viele Jahre spater schrieb der alte Freund in seinem Charakterzeugnis: Anton
Plissier verfiigt tiber ein aufserordentliches Organisationstalent. Seine Redegewandtheit und
seine Fahigkeiten im Umgang mit Mitarbeitern und Geschaftspartnern kamen der Erfiillung
seiner Pflichten sehr entgegen. Und noch einiges mehr, darunter: Besonders zu schatzen
lernte ich seine uneingeschrankte Hilfsbereitschaft und sein Einfithlungsvermogen;
selbstverstandlich war der Firmeninhaber in Wirklichkeit froh gewesen, den Dienst an
seinem alten Freund nach sechs Monaten vergleichsweise unbeschadet iiberstanden zu
haben und den Burschen losgeworden zu sein. Plissier hatte dann bei seiner Mutter gelebt,
bevor diese nach der Scheidung von ihrem zweiten Mann erneut eine langere Heilkur in
einem Sanatorium bendtigte, hatte fiir kurze Zeit an einer privaten Schule in Stidfrankreich,
wo die Mutter damals - ihr zweiter Mann besafd dort ein Weingut - noch lebte, Deutsch
unterrichtet, bevor er wegen eines Autounfalls fast ein dreiviertel Jahr im Krankenhaus lag:
er war mit 2,9 Promille Blutalkohol und stark iiberhohter Geschwindigkeit auf eine
Schafherde zugefahren, nach mifflungenen Brems- und Ausweichversuchen gegen einen
Baum gerast und hatte schwere Verletzungen am Kopf und an den Beinen davongetragen.
Wieder in Deutschland, hatte sein Vater ihm eine Stellung in der Galerie eines Freundes

verschafft - Plissier organisierte dort Vernissagen -, was auch nicht lange gutging.
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Mariellchen Stojans Liebe zu Herrn Steinke im zweiten Stock war im Haus

selbstverstandlich allen bekannt.

Das Madchen hockte und untersuchte seine Haarspitzen, die Haare nach vorn, tibers
Gesicht geworfen, vor den Kartons, Geschenkkartons: Whiskey, teure Hemdenschachteln,
Elektronik. Der junge Weinzierl wufdte nicht mehr genau, was sich stapelte, und er hatte
vergessen, wer das kauernde Madchen war, das hier nicht sein durfte, das er niemals mit

hierher hdtte bringen diirfen. Oder wie sie hief3.

Johann Steinke und Mariellchen standen plaudernd manchmal, wenn Steinke nach Hause
kam, zusammen bei den Briefkasten - Steinke ahnte nichts von Mariellchens Liebe zu ihm -
oder auf dem Treppenabsatz zwischen erstem und zweitem Stock, wo Kalenderblatter mit
Wiisten, Gesteinslandschaften hingen. Die Blatter waren nicht angeklebt, sondern
angenagelt, durchs Papier hindurch, und eingerissen und staubig. Plissier hatte sie

aufgehangt.

Katharina Kleiber erinnerte sich, wenn sie an frither dachte, vor allem ans Sonnenbaden.
Wie sie - morgens friih schon - die Luft war noch nicht ganz und gar durchwarmt - den
Liegestuhl auf die Terrasse trug, wie sie sich ins grofde Badetuch wickelte, die Zeitschriften,
sich einrieb mit Sonnenmilch, durch die Sonnenbrille Giber die Terrasse, in den Garten sah.
Wespen gab es. Das Sonnenbaden fiel ihr aus ihrem fritheren Leben immer als erstes ein
und wie man schwach wurde und schwindlig vom In-der-Sonne-Liegen. Katharinas alte
Mutter besaf$ ein Geschift fiir Damenwdsche und Korsetts in der Manteuffelstrafde im
Waldviertel. Das Geschaft ging sehr schlecht, und Katharina machte sich Sorgen. Die alte
Frau Kleiber, Annegret Kleiber, war nicht gesund; tiber den seit vielen Jahren aus der Mode
gekommenen Biistenhaltern und Unterrocken dimmerte es, die Plastikfenster der
Waschekartons brachen auf. Das Gefaltete in den Regalen hatte schwarze Staubstreifen,

und auch die letzten wenigen treuen Kundinnen kaufen nicht die fleischfarbenen, schwer
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dehnbaren Hiiftgiirtel, die Mieder mit eingesetzten Keilen, Hikchen, Osen, Schniiren. Die
Mutter von Katharina Kleiber wollte nicht einsehen, dafd es an der Zeit war, Schlufd zu
machen. Weil ein Mensch am Hergebrachten hangt, sagte Katharina zu Frau Feige, und an
dem, was sein Leben ausmacht, und damit er nicht geistig vollig umnachtet im eigenen
Dreck untergehe, sagte Katharina. So weit sei es mit ihrer Mutter noch nicht, sagte sie zur

Feige, trotz der Arthritis, und schiittete Hundefutter in den Napf.

Reinhard war nicht geistig behindert oder in seiner geistigen Entwicklung auf der Stufe
eines Kindes stehengeblieben. Er galt offiziell nicht als krank und hatte keinen Schein; auch
die Hausbewohner hielten ihn nicht fiir geistesgestort oder gehirngeschadigt. Es war schwer
zu fassen, was mit ihm nicht stimmte; sie waren sich einig dariiber, daf} sein Verhalten
eigenartig war, vielmehr daf die Tatsache, wie er sich eben nicht verhielt, eigenartig war.
Am Kiosk gegentiber, wo er sich, friithmorgens, mit ein paar Schndpsen starkte, erklarte
Feige, der Hausmeister, eine Woche nachdem Reinhard eingezogen war: dafd Reinhards
Unfdhigkeit, die Dinge zu bewdltigen, aus seiner Kindheit rithre, von einem
Kindheitserlebnis herriihre, sagte Feige; da3 Reinhard aber nicht ohne Fahigkeiten, wie er,
Feige, ausgekundschaftet und vom Wirt des "Blue Moon", der die Frau von Reinhards
Bruder Roland kannte, erfahren habe, nicht krank im eigentlichen Sinne sei. Feige wufdte
tiber den neuen Mieter Bescheid. Er gehorte zu den Menschen, die es ohne Bescheid wissen
nicht aushalten. Sie tiberschauen ihre Welt, und durch den Fernseher - sie diirfen keine
Nachrichtensendung verpassen - wissen sie, was draufden ist. Sie fiirchten sich vor Liicken
und Uniibersichtlichkeit, weshalb sie schon morgens trinken.

Von Anfang an hatte Frau Feige, die auf ihre Weise was zu sagen hatte, sich um Reinhard
gekiimmert, hatte Lebensmittel fiir ihn eingekauft und ihm in die Wohnung gebracht. Sie
fiillte Uberweisungen fiir ihn aus, Miete, Strom, und sah nach dem Rechten und der
Sauberkeit von Reinhards Hemden und Fuf$béden. Reinhard leckte Frau Feiges Briiste, den
Bauch und stimulierte sie mit dem Mund bis zum Orgasmus, wie sie es ihm beigebracht
hatte, im Schlafzimmer, auf einem zusammenklappbaren, urspriinglich fiir Gaste, fiir den

Notfall gedachten, verstaubaren Bett mit diinner Matratze, aus der die Metallfedern
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hervorstachen, schnaufend dabei und kleine Jammerlaute von sich gebend, sich aber dabei
nichts denkend, so daf3 Frau Feige auf ihre Kosten kam. Wenn jemand bei ihm blieb,
dabeiblieb und nicht erwartete, daf er das Beigebrachte allein, im Abstrakten und
luftleeren Raum wiederholte und immer noch wufite, lernte Reinhard, und Frau Feige war
dabei, ihm die ganz gewohnliche Missionarsstellung beizubringen, und war ein Stiick weit
gekommen - gar nicht allein egoistisch, sondern sie dachte doch auch an den Jungen,
erzdhlte Frau Feige der alten Opitz, die ihre Freundin war -, als der Brand passierte und es
nichts mehr zu lernen gab. Reinhard ging Sommers ins Gartchen, um auf der Betonbank in
der Sonne zu sitzen. Dort sah und beobachtete er einiges (Reinhard war nicht dumm): Im
Sommer hatte Reinhard beobachtet, wie Liebschner, der Hausbesitzer, der sich sonst im
Haus oder im Gartchen nicht blicken liefs, mit Harald K6nig und Katharina Kleiber

zusammenstand.

Katharina Kleiber sah, wie Konig zu seinem Wagen lief, friihmorgens schlaflos am Fenster
stehend, sah sie, wie der Angeber, dachte sie, wie das alte Schwein Eis kratzte von der
Windschutzscheibe seines Transporters, sie wufdte, sie hatte, dachte sie, was zu denken und
zu sagen von Konig, von Harald. Im roten Frotteemantel stand sie und sah zu, wie Harald,
der Schwatzer, mit dem Feuerzeug das Tiirschlofd an der Fahrertiir seines Autos auftaute
und wie er einstieg, die Pudelmiitze, dann waren seine braunen Stiefel fiir einen Moment
noch zu sehen.

Am gleichen Tag im Winter kam der junge Weinzierl frihmorgens in der Dunkelheit nach

Hause; er schwitzte in der Kalte, atmete pfeifend.

Katharina war nicht die einzige, die sich mit Harald Konig eingelassen hatte, es gab andere.
Zeuginnen, teils aus dem Viertel, teils aus dem Haus, deren Namen niemals
bekanntgegeben wurden, die schwiegen, um die peinliche Erinnerung, mit der sie lebten,
nicht mit dem Drauf3en teilen zu miissen: um nicht zum Gespott zu werden. Frauen mit
finfunddreifdig und fiinfzig Jahren, zwei ganz junge - Schulmadchen hief3 es spater -, die

zum Opfer gefallen waren, was nur - und auch das wurde im nachhinein von vielen
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durchaus tiberlegt und zugestanden (selbst von den beiden Boulevardblattern, deren
Sympathien in diesem Fall seltsam schwankten) - bis zu einem gewissen Grad richtig war,
dieses "zum Opfer fallen", sogar Karl und Ursula Opitz waren nur gewissermafden Opfer,

zweideutig.

Zu Harald:

Zum Beispiel kam Harald Konig zu Katharina nach der Arbeit; bevor er nach Hause, in seine
eigene Wohnung, ging, kam er zu ihr im speckigen schmutzig-schwarze Overall. In der Tir
lachelte er sie an - sein Lacheln, das nie aufhorte -, dann legte er seine Hande auf ihre
Arschbacken und prefite sie an seine Erektion, sie vorwartsschiebend - Katharina
rickwartsstolpernd -, durch den Flur, in Katharinas Kiiche, dort lief3 er sie los. In der Kiiche
nahm er ein Messer aus der Lade, griff sich eine Zwiebel aus dem Zwiebelkorbchen, schalte
mit schnellen Bewegungen die Zwiebel, bif} hinein und fraf} die ganze rohe Zwiebel auf wie
einen Apfel. Dann riilpste er, seine Hand, die er Katharina aufs Gesicht legte, stank nach
Zwiebel, die Linien seiner Haut waren schwarz wie die Rander seiner Nagel. Sex mit Harald
dauerte nie lang, zehn Minuten oder eine Viertelstunde, weswegen Katharina manchmal
hinterher, wenn Harald gegangen war, weinte; sie war keine starke Frau, keine moderne

Frau; doch sie hatte einen ausgepragten Gerechtigkeitssinn.

Anders als der junge Weinzierl, der wie alle echten Diebe aus Verzweiflung stahl, war
Harald kein Dieb. Er sammelte. Er sah sich selbst als ein vom Schicksal Beglinstigter, als
einer, den die Sonne beschien. Er fand und nahm mit. In seiner Freizeit, wovon es nicht viel
gab, ging Harald die Biirgersteige nach Miinzen absuchen; er hielt den Kopf gesenkt; vor
allem in und vor Telephonzellen lage "das Geld nur so auf der Straf3e, ha!", sagte Harald zu
jedem, und jedem erklarte er sein System des Biirgersteigabsuchens, "und nicht nur
Miinzen, auch Uhren, Ohrringe". Und anderes fand sich, wenn er mit dem Transporter
unterwegs war: das Kinderfahrrad, das er dem Hausmeister Feige verkaufte,
Werkzeugkasten, ein Paar willkommener Gummistiefel. Diese Sammeln-und-Mitnehmen

1af3t sich nicht trennen von Harald K6nigs immerwdhrender, nicht nachlassender
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Faszination mit Sex, besser: mit der Moglichkeit von Sex, die Vorstellung, daf3 er mit jeder
Frau, mit jungen und alten Frauen, die ihm begegneten, Sex haben konnte, mit Madchen,
die ihm tiber dem Weg liefen, Sex haben konnte, jederzeit. Seine beiden Hobbys waren
vergleichbar, und nie wurde er ihrer miide, nie hatte er das Finden und Aufsammeln satt,
nie wurden die sexuellen Eroberungen ihm zuviel, so wie ihm keine Arbeit zuviel wurde. In
den Zwischenzeiten mufste er sich behelfen. Wenn er am Eingang des Hauses oder im
Gartchen mit einem oder mehreren seiner Nachbarn zusammenstand, reib er sich vor aller
Augen zwischen den Beinen, er redete immerzu von Titten und Arschen und leckte sich die

Lippen.

Zu den Filmabenden in Harald K6nigs Wohnung kamen neben Karl und Ursula Opitz
Liebschner, der Hausbesitzer, Frau Feige, die mit Liebschner eine Zeitlang ein Verhaltnis
hatte, im letzten Sommer Katharina Kleiber, die alles tat, was Harald von ihr verlangte, und
wie ein Hiindchen war. Reinhard, der Harald Konig verehrte - Reinhard versuchte sogar,
sich nachts, denn der Spiegel in seinem Badezimmer war ihm zu scharfsichtig, im Fenster
betrachtend, die Posen nachzuahmen: das Seitwartsausspucken, wippend mit beiden
Handen in den Hosentaschen -, Reinhard kam nie in den sechsten Stock. Es fiel ihm nicht
ein, sich einen Besuch tiberhaupt vorzustellen. Es fehlten auch Frau Stojan, weil sie in Herrn
Steinke verliebt war; aufSerdem machte sie lieber im Viertel Besuche bei alten Freunden und
konnte Harald Konig nicht leiden, und Weinzierl aus dem Erdgeschof3, der im
fortgeschrittenen Stadium des Alkoholismus keine Neugierde mehr hatte. Im Anfang war
er, um nichts zu versiumen, einmal mit oben gewesen; das hatte er aber vergessen. Wenn er
jetzt die Wohnung verlief, war es, um Plastiktiiten voller leerer Bierdosen und
Weinbrandflaschen im Gartchen auszuleeren - immer freute er sich zuerst an dem
Scheppern und Klirren, dann weinte er. Er starb noch vor dem Brand; seine Frau kehrte
auch zur Beerdigung nicht aus Goslar zuriick. Was aus dem Jungen werden wiirde, wufdte
niemand. Plissier ging immer hin. Er fithlte eine Seelenverwandtschaft mit Harald Konig,

der wie er selbst nach aufden und an der Oberflache ein einfacher, leicht zu verstehender
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Mann und Kumpel war, darunter aber ein Mensch mit Anspriichen und ein

Geheimniskramer. Beide waren sie Liigner.

Johann Steinke machte seinen Spaziergang taglich: bis zur Moschee, an der zweiten
Kreuzung, Koch- Ecke Pasteurstrafie; von seinem Schlafzimmer aus, wo er sich anzog, am
Vormittag, Anzug, Schlips, zwei Stockwerke hinunter, vierundvierzig Stufen stieg er
langsam hinunter, las die Kalenderblatter, Landschaften, am Zwischenabsatz, durch die
glaserne, spinnennetz-geborstene Haustiir, ohne Larm und Gerdausch zu machen, still und
Stille um sich verbreitend. Johann Steinkes Stille war die Stille der Unglaubigen, derer, die
nicht, immer noch nicht glauben kénnen, was ihnen zugestof3en ist, denen etwas
zugestofden war, mit dem sie nicht gerechnet hatten, von dem sie sich unter keinen
Lebensumstanden hatten vorstellen konnen, dafd es ihnen zustoflen wiirde, etwas, von dem
sie sich nicht erholten. (Mariellchen Stojan wuf3te das nicht. Sie mochte ruhige, grof3e
Manner, und Johann Steinkes Stille fand sie attraktiv; sie summte oft einen Schlager aus
ihrer Jugend.) Durchs Gartchen hindurch zur Rampe hiniiberzusehen vermied Johann,
obwohl er wufste, dafs es irrational war, hoffte er, daff wenn er die Manner, denen er Geld
schuldete, nicht sah, sie ihn in Ruhe lassen wiirden; den Oberkorper seitlich schrag geneigt,
bog er um die Ecke, vorbei am Schaufenster des Schilder- und Stempelmachers, dem
Backer, vorbei an den leerstehenden Hausern bis zur ersten Kreuzung, wo das "Blue Moon"
war, in dem zu kiissen, Mariellchen traumte, ihn, Johann Steinke zu kiissen, was dieser, auf
seinen Spaziergangen davon nichts ahnend, als ungeheuerlich empfunden hatte. Hinter
dem Blue Moon, im Hof, hatte Mesmer: Wohnungsauflésungen seinen Laden, der dem

jungen Weinzierl oft gestohlene elektrische Gerate abkaufte.

Die Frauen wuf$ten noch anderes: Ausgestattet wie ein Pferd sei Harald Konig gewesen, sein
Schwanz sei, berichtete kichernd einmal Katharina Frau Opitz ins Ohr, sei so lang, daf® man
ihn aufrollen konnte wie einen Gartenschlauch, und so dick, daf sie ihn mit ihren beiden

Handen nicht umfassen konnte. Er habe immer gewollt und auch gekonnt, sagten andere
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aus und wurde protokolliert, ausdauernd und unermiidlich, dabei nicht egoistisch, sagten

die Frauen.

Der Brandstifter-Prozef3 (der ungeklarte Tod der Liebschner wurde nicht zum Gegenstand
einer Anklage) dauerte fast zwei Jahre, und tiber die Monate hinweg wurden viele
Einzelheiten bekannt, wurde aufgedeckt, wie es im Haus zugegangen war, Ungeheuerliches.
Zum Beispiel soll Harald Konig Analphabet gewesen sein. Er habe, hief es, nur in Ansidtzen
lesen und kaum schreiben konnen, und allein die daraus entstehenden Schwierigkeiten zu
tiberwinden oder ihnen auszuweichen, habe ihn grof3e Energie gekostet, was - wie es hief$ -
seine Exaltiertheit teilweise erklare und dafd er soviel redete, immerzu redete. Nattiirlich war
das nicht der einzige Grund fiir seine Zungenfertigkeit. Harald war ein zwanghafter Liigner.
Nicht nur log er, wenn's ihm niitzte, wenn es ihm was einbrachte, er erziahlte auch
Geschichten {iber sich, es fielen ihm Dinge ein: seinen Nachbarn gegeniiber behauptete er,
er sei mutter- und vaterlos, im Waisenhaus aufgewachsen. Dabei, das kam spater heraus,
lebte seine Mutter noch, in einem Altenheim in Ludwigshafen, sein Vater war vor wenigen
Jahren an Bauchspeicheldriisenkrebs gestorben. Im Gefdangnis beschuldigte er seine Mutter,
ihn zum Geschlechtsverkehr gezwungen zu haben, als er zwdlf Jahre alt gewesen war; sie
habe ihn ruiniert, sagte er. Seinem Chef log er, redend, ins Gesicht, er habe den Wagen, der
unterwegs zusammengebrochen sei, in die Werkstatt gebracht. Er log, weil er das Auto am
Abend fiir einen Umzug brauchte, und obwohl der Chef der Auslieferfirma es ihm auf eine
Bitte hin tiberlassen hatte, log er. Tatsachlich stand das Auto um die Ecke, wo er es geparkt
hatte, und er fuhr davon, ohne sich von dem Gedanken, der Chef konnte ihn aus dem
Fenster des Biiros gut beim Wegfahren beobachten, beunruhigen zu lassen. Hatte der Chef
ihn tatsachlich gesehen und darauf angesprochen, hatte er sofort, ohne auch nur einen
Moment zu zégern, eine Erklarung parat gehabt: das waren die meisten seiner Erzahlungen:
Liigen, um andere, erste oder Urliigen zu erklaren, zu bemanteln. Das galt auch, wenn er
die Wahrheit sprach. Es gab bei ihm zwischen Liige und Wahrheit keinen Unterschied,

beide schmeckten gleiche, beide waren gleich wild und zufallig, Treibgut im Redestrom.
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Plissier fragte ihn: Wo hast du vorher gelebt, ha, Harald? -- Harald? -- Bevor du hier
eingezogen bist?

Konig gab zur Antwort: Bevor ich in den flinften Stock gezogen bin? - Denn es gab die
Ubereinkunft, ging es um Harald Kénigs illegales Miet- und Wohnverhiltnis im
Dachgeschof3, vom "fiinften Stock" zu reden. - Eigentlich ware ich beinahe dein Nachbar
geworden, hatte meine Sachen schon in die Wohnung gebracht, bevor Liebsch mir von der
Sache mit dem Schlachthaus erzahlt hat, von dem Spuk. - Schpuck, sprach Harald es aus. -
In der jetzt von Reinhard gemieteten Wohnung im ersten Stock hatte vor Jahren eine alte
Frau Katzen und ein, zwei Hunde, die sie im Viertel angelockt, eingefangen hatte, nach
Hause verschleppt und geschlachtet; eine ganze Batterie von Hack- und Kiichenmessern
hatte ihr dabei Dienste geleistet, und was weiter passierte: dariiber gab es Folklore,
Spekulationen. Aber schliefdlich waren das Tiere gewesen, schlieRlich war das Haus,
heruntergekommen und schief zwar, doch ein Neubau, kein altes Gemdauer, wo von
Geistererscheinungen hatte gesprochen werden konnen, und wie kdnnten Tiere erscheinen
und spuken, die keine Seele haben - Plissier hatte eine Zeitlang nicht zugehort, und als er
jetzt wieder auftauchte, sagte Harald gerade: - die Dielen vollgesaugt mit Blut und der
Mortel auch. Fiir den Konig war das nichts. - Harald redete oft von sich in der dritten
Person. - Es hat mir gegraust. Dem Bekloppten macht das nichts aus. Stell dir vor, sagte
Harald - immer wieder stach er Plissier mit dem Zeigefinger in Schulter und Oberarm, sich
mit der anderen Hand zwischen den Beinen reibend - stell dir vor, zwei Dutzend oder so
Katzenkopfe im Kiihlschrank und 'n Stapel getrockneter Pelze in der Kommode - die Rohre,
die Abfliisse erneuert, kurz nachdem ich eingezogen bin. Das kriegst du nicht raus aus dem
Plastik, den Geruch. - Plissier hatte die Einzelheiten schon Dutzende Male von den Frauen
gehort, und er hatte tiber die Affare gelesen und wie die Alte in die Anstalt abtransportiert
wurde. Wann war das gewesen? Wann sollte das gewesen sein? Soweit er wufste, hatte die
Wohnung immer leer gestanden, bis mit seinem Bruder Roland Reinhard gekommen war.
Wohnte er, Plissier, nicht schon viel langer im Haus als Harald Konig? In welchem Jahr war
Konig eingezogen? Sie standen bei den Miilltonnen. Plissier fror, vor allem durch die Sohlen

seiner Halbschuhe drangen Kalte und Nasse. Er wuf$te nicht, dafy Harald ihm die
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Geschichte von den geschlachteten Katzen aufwarmte, weil er von der Frage: Wo hast du
vorher gelebt? ablenken wollte. Merkwiirdig war: Harald Konig hatte friither in einem
Wohnwagen auf einem Platz fiir Dauercamper in der Nahe von Ikea draufsen gelebt, da wo
das Wolfsgrund-Viertel ausfranste, Hauser und schone Garten flachen
Industriefertigungshallen Platz machten und Distelgestriipp, Mobelhdausern, Baumarkten
und einer Kiesgrube. Dafiir schamte Harald sich. Es war nicht erkennbar, wann und wessen
Harald sich schamte und wann und womit er grof3spurig, laut - den Leuten ins Gesicht
schreiend - angeben wiirde. Sein Campingwagen-Leben hatte Gegenstand einer Angeberei
sein konnen; wie er es sonst tat, hitte er tatsachliche (denn wenn er auch ein Liigner war,
erlebte Harald doch wirklich vieles, Ungewohnliches, mehr als andere!) und erfundene
Abenteuer zu einer immer weiter fortfithrenden Geschichte: Als ich im Caravan im Odland
lebte, verkniipfen konnen. Statt dessen schamte er sich. Er wich aus und log. Als Plissier ihn
ein paar Wochen spater noch einmal fragte, sagte Harald, er habe lange Zeit in Spanien
gelebt, an der Costa del Blanca, bei einem Onkel. Er habe, sagte er, als sei dies ein Beweis
fiir die Wahrheit seiner Erzahlung, dort ein Motorrad besessen. Er gab an damit, daf er nie
neue Kleider trug, daf} er nie neue Kleider kaufte; wochenlang trug er die gleichen Hosen,
T-Shirts, so dafd er stank; im Winter eine Jacke, die er an einem Bauzaun hdangend gefunden
und mitgenommen hatte - dort hatte er bei der gleichen Gelegenheit auch den
Werkzeugkasten gefunden.

Plissier, der von der Familie zwar kurzgehalten wurde, konnte sich im Vergleich zu den
tibrigen Hausbewohnern etwas leisten. Er trank guten Wein, den er sich in Holzwolle
gefiillten Kisten ins Haus liefern lief - in der kleinen Feinkostfirma muf3te sich ein
Angestellter gewundert haben tiber die Adresse; dort lebten die Kunden der Firma sonst
nicht. Hifi-Gerate, Fernseher, Photo- und Videokameras: alles war teuer gewesen, wahrend
er firs Essen wenig ausgab und die Wohnung sparlich mobliert verdrecken lief3; das waren
billige, ihm bei seinem Einzug von Feige, dem Hausmeister, verschaffte Sache: Bettsofa und
Schrank, Fernsehtischchen, Tisch, eine Pfanne, Wasserkessel. Plissier lebte abwartend, er
hatte immer abwartend gelebt; das Haus und die Frauen im Haus schiitzten ihn, so dafd ihm

das Abwarten gut gelang, so geschiitzt ging es gut, und nattirlich hatte er an Harald einen
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Halt gefunden. Draufden waren zwar die Kumpel, und mal lief3en sie sich auch sehen,
kamen zu ihm, und dann rauchte er mit Tommy oder Malte unten im Gartchen eine
Zigarette oder teilte sich einen Joint; sie spotteten, doch er lief3 sich nicht reizen. Drinnen

hatte er mit der Krankheit, mit seinem Riickenleiden und den Schwindelanfallen, zu tun.

In der letzten Zeit verbrachte auch der junge Weinzierl ganze Tage zu Hause, hockend
betrachtete er, zdhlte seine Waren; er horte Musik dabei, die Basse drangen tief in die Erde.
Madchen hatte er seit dem letzten Mal keines mehr mit in die Wohnung gebracht - die
letzte, wie hief} sie, hatte Fragen gestellt, was bedrohlich war, wenn er auch spater
festgestellt hatte, dafd die Antworten auf Fragen sie nicht interessierten, das meiste, auch
das Vogeln, an ihr vorbeiging, so daneben, sagte der junge Weinzierl zu Bernd, sei dieses
Madchen gewesen, fertig und am Ende, nur vage erinnerte er sich, wie sie ausgesehen hatte.
Um die Zeit, als das letzte Mal ein Madchen, dieses Madchen, bei ihm im Zimmer gewesen
war, hatte es den letzten grofden Krach mit seinem Vater gegeben, die grofde Schlagerei:

mit der Rechten hatte Weinzierl das Haar seines Sohnes gepackt, nach vorne, nach unten
ziehend, mit der geballten Linken ihn von unten in die Rippen, ins Nierenbecken schlagend,
wahrend der Sohn - vorerst gehandikapt, da er sich mit der einen Hand noch am Fuf3teil des
Betts festhielt - mit der anderen den Hosenboden seines Vater krallte, an den Hosen zerrte,
vorerst, er hatte sich nach dem tiberraschenden Angriff noch nicht wieder gefangen. Bis die
Hand des Sohnes sich von Fuf$brett des Bettes l6ste und sie stiirzten, der Vater mit halb
tiber den Arsch hinuntergezogenen Hosen stiirzte zuerst, der Sohn dann, der mit beiden
Fdusten jetzt auf die fette Brust, den Bauch des Alten einhammerte, dabei sich aber scheute,
ins stoppelbartige Gesicht zu schlagen. Dem Alten gelang es, die Arme des Sohnes
einzufangen und ihn herumzuwerfen, zu Boden zu driicken und seinerseits nun, mit
vaterlichem Recht den Jungen flachhandig zu ohrfeigen, links, rechts, mit Genufd dann
auch, mit Fausten - der Sohn blutete schon aus der Nase, dem Mund. Mit beiden Handen
packte Weinzierl die lockigen Haare des Sohnes und lief? den Kopf auf den Boden, auf die
Dielen krachen, einigemale, welche Tortur dem Sohn die Kraft verlieh, sich loszureifden und

aufzuspringen. Geistesgegenwartig liefd er dem Vater keine Chance, sich hochzurappeln,
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sondern trat ihm, der sich, noch auf allen vieren, die Hosen hochzuziehen versuchte, gegen
den Hals, im Seitwartskippen wollte der alte Weinzierl den Jungen an den Beinen fassen, es
mifdlang ihm. Der Sohn rannte aus der Wohnung - Staub flirrte im Halbdunkel auf, ein
Stuhl fiel leise in einen Kleiderhaufen, rannte, blutend und heulend, aus dem Haus, auf die
Strafe.

Seit dieser letzten Schlagerei war es mit dem Alten schnell bergab gegangen. In nur wenigen
Monaten waren schrumpften die Muskeln an seinen Armen, so daf$ die Haut in Falten lag,
genau wie die Haut an seinem diirren Hals herunterhing; sein Gesicht wurde gelb. Die
Zahne waren ihm fast alle ausgegangen.

Das hief3 jedoch nicht, daf’ der junge Weinzierl gar nicht mehr mit Madchen ging - auch
wenn er es nicht mehr riskierte, dafs sie von seinen Diebstahlen etwas mitbekamen und
daraus das Recht ableiteten, sich in seine Angelegenheiten zu mischen. Er fand die
Madchen in den Strafen des Viertels, Madchen, die dort umhergingen auf der Suche nach
Alkohol, bettelten; Einzelgangerinnen, die nicht zu den schwarzdugigen Punks gehorten,
die am Bahnhof beieinander blieben und mit ihren Hunden hockten. Wenn er rausging,
wenn er an manchen Tagen mit seinem Freund Bernd zusammen war, sprach er die blassen
Madchen an, und sie gingen gemeinsam weiter; die Madchen hatten Ausschlage und faltige
Lippen und schmutzige Gesichter. Bernd war mit ihm zur Schule gegangen - wo er wohnte,
wufdte der junge Weinzierl nicht genau, irgendwo in seiner Strafle. Und Bernd verschwand
oft wochenlang, dann vermifdte er seinen Freund: allein rauszugehen und ein Madchen
anzusprechen, sich allein dazu zu setzen fiel ihm nicht leicht. In die Kneipen und Diskos,
wenn sie iber die Grenzen des Viertels liefen, gingen die beiden nicht. Das lag nicht nur
daran, daf$ es teuer war - der junge Weinzierl trug oft sogar viel Bargeld bei sich. Sie fanden,
sie gehorten dort nicht hinein, gehorten nicht dazu; es ware ihnen im Traum nicht
eingefallen, wie ihre Altersgenossen die Nacht mit Freunden in der Diskothek zu
verbringen; sie zdhlten sich nicht zu den herausstaffierten Billardspielern in den Kneipen
rund um die Bahnhofspassage, schon gar nicht zu den Studenten am Gemeinerplatz am
Nachmittag. Auf der Strafde waren sie frech und pobelten Passanten an. Mit zwei bleichen

Ausreiflerinnen teilten sie sich eine Flasche; sie afden Hamburger aus dem Tankstellenladen.
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Wieder redeten sie in der Diele miteinander, wo in der letzten Zeit alle ihre Gesprache
stattgefunden hatten, in dem Raum, der hell und freundlich, farbig eingerichtet war und
modern und um so mehr Frau Liebschner Schmerzen zufiigte, deren Depressionen
schlimmer geworden waren. Sie waren vom Ef3zimmer in die Diele gewechselt, alle Lampen
brannten. - Du hast wieder nichts gegessen. - Sie hatte Gewicht verloren, litt an
Appetitlosigkeit, das beste Essen war, wie sie sagte, wie Watte in ihrem Mund. - Melanie hat
angerufen. Sie wohnt jetzt, sagt sie, bei ihrem Freund, dem Kerl aus Tunesien oder so, sagte
Frau Liebschner mit quengelig-tragischer Stimme, ein kindlich-schluchzendes Achzen, das
nach und nach Freundinnen, Schwester und Schwagerin und am Ende auch ihre Mutter
vertrieben und ferngehalten hatte, ein unzufriedenes, ungliickliches Schmatzen, das, so
erzahlte er es Harald Konig, Herrn Liebschner bis in die Gehirnwindungen, erzahlte er, in
die feinsten Verdstelungen drang und dort schabend Verheerungen anrichtete, ein Tonfall,
der Nervenzellen auffresse und Wiiste, Leere hinterlasse, behauptete Herr Liebschner, denn
der Haf verlieh dem sonst Anspruchslosen und Angstlichen Phantasie.

Er safd in der Diele auf einem Flickenteppich, in Schlafanzug und Bademantel und trank,
was sie verabscheute, Limonade aus einer Eineinhalbliter-Plastikflasche; er sah sie an, wie
sie langsam schaukelte. Langsam, langsam war die Absonderung von der Familie, den
Nachbarn gekommen, tiberlegte Liebschner, er hatte nicht sagen konnen, wann es
angefangen hatte, hatte die einzelnen Schritte und Mafdnahmen nicht nennen kénnen; an
ein leises Auflegen des Telephonhorers erinnerte er sich - als er das letzte Mal mit seiner
Schwiegermutter gesprochen hatte, an dem Tag, an dem Christine all ihre Kleider, die
Schuhe und selbst die Wasche in die Altkleidersammlung des Roten Kreuzes gegeben hatte
- er hatte seine Schwiegermutter, eine Frau mit Humor und Verstandnis, gemocht -
nattirlich hatte Christine ihm gestern bereits von Melanies Anruf berichtet, gestern schon
und heute morgen hatte sie gefragt und gefleht, was zu tun sei, und ihr Geschrei ging etwa
so: Meine Tochter! mein Kind! meine reizende, meine kleine Tochter! Wer gibt mir meine
Tochter wieder? Wer gibt mir mein Kind wieder? Meine schone Tochter hat sich

weggeworfen, einem Kriminellen an den Hals geworfen. Sie wird, hatte sie geklagt, fiir
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immer im Ungliick sein: nur als allerdiisterste und voller Leid konnte sie sich die Zukunft
fir ihre Tochter vorstellen. Nichts wies darauf hin, dafd der Tunesier ein Krimineller sei,
hatte Liebschner geantwortet. - Jedenfalls hat sie Arbeit, sagte Liebschner jetzt zu seiner
Frau, die wieder weinte: - Niemals hatten wir Melanie allein nach Paris gehen lassen diirfen.
Er aber war froh, daf3 Melanie arbeitete, sein Liebling wiirde verstehen, wenn er die Summe,
die er ihr monatlich tiberwies, halbierte. Er muf$te Ausgaben einschranken, vor sich selbst

wenigsten so tun, als hiilfe das Einschranken noch.

Harald Konig und Liebschner hatten in der Brandnacht nicht wissen kdnnen, daf3 Christine
Liebschner ausgerechnet in dieser Nacht im Mai im Haus sein wiirde. Der Plan sah vor, daf3
es leer war, die Bewohner rechtzeitig gewarnt und draufden in Sicherheit sein, von dort den
Brand bezeugen wiirden. Sie wufdten nicht, dafd in dieser Nacht die Mutter von Katharina
Kleiber nach einem Schlaganfall ins Krankenhaus eingeliefert worden war - es stand nicht
gut, der zweite Schlaganfall innerhalb von sechs Monaten, die alte Frau Kleiber, die
Ladenbesitzerin wiirde bald darauf sterben - und Katharina Kleiber die ganze Nacht im
Krankenhausflur, spater am Bett ihrer Mutter sitzend verbrachte. Katharina betrachtete
Frau Liebschner als ihre beste Freundin und rief, nachdem die Schreckensnachricht sie
erreicht hatte, diese als Freundin an, um ihr tiber den Zustand ihrer Mutter zu berichten
und sich trosten zu lassen.

Fragen: Warum war Frau Liebschner, die nie das Haus sonst betrat, die ihre Villa schon sehr
lange nicht mehr verlassen hatte, schon seit sehr langer Zeit aus dem Wolfsgrund nicht
mehr herausgekommen war, warum war die Leidende, zu leicht bekleidet fiir die immer
noch kiithle Nacht, aus dem Haus gelaufen, in einem Zustand, sagte ein Zeuge aus, der sie in
der Treitschkestrae gesehen haben wollte, wie sie am Kebap-Imbif$ in ein Taxi stieg, sie
habe gezittert und sei blafd gewesen: Warnzeichen, daf3 ihre nervose Depression den
hochsten Grad erreicht hatte? Warum hatte sie das Haus betreten? Es grause ihr, hatte sie
stets beteuert, berichteten viele, vor dem Haus und seinen Bewohnern; warum hielt sie sich
in der Wohnung ihrer Freundin Katharina Kleiber auf? Das reimte sich nicht. Hatte Harald

Ko6nig, der Alarm schlug, bevor der Brand ausbrach, sie nicht rufen horen, oder hatte sie
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nicht gerufen? Liebschner, der sich in den Schatten, zu seinem Auto schlich, wiirde, hatte er

sie gehort, die Stimme seiner Frau fiir eine Halluzination, eine Vorgauckelung gehalten

haben.

Katharinas Affare mit Harald Konig war Teil einer Strategie der Selbsterniedrigung, die sie
in langen Jahren entwickelt hatte und auf die sie als etwas Selbstgeschaffenes, Personliches
stolz war: denn es gab nicht viel in ihrem Leben, das sie kontrolliert und gelenkt hatte;
davon hatte es weder in der Zeit ihrer Ehe, dem "friither", der Zeit des Sonnenbadens, viel
gegeben noch davor, als sie Kind war und bei ihren Grof3eltern aufwuchs, als ihre Mutter,
die jetzt klein wie eine Puppe, bleich und fast haarlos im Krankenhaus lag, atemlos, und
unaufhorlich klagte, dafd man sie bestehle, daf? man den Laden ausraube und ihre Waren
verscherbelnd sich bereichere, als ihre Mutter noch strahlend schon und fern war und im
Geschaft ihres Geliebten, das viel grofRer gewesen war als ihr eigenes, spater vom Ersparten
gekauftes Geschaft im Waldviertel Wasche verkaufte. Oft war es nicht gewesen, dafs sie,
duftend und blond, die kleine Katharina besuchen kam am Stadtrand, bei Oma und Opa.
Sie kam nicht, als Katharina mit einer Gehirnerschiitterung im Bett lag und sich auf
Anweisung des Arztes nicht rithren durfte. Der Opa war sehr erschrocken gewesen und
hatte den Arzt holen lassen, als Katharina, nachdem Opa sie mit einem Holzscheit
verpriigelt hatte hinten im Hof, hinfiel und mit dem Kopf auf eine Steinplatte schlug, die
Opa sich zur Bearbeitung bereitgelegt hatte. Katharina lag mit dem Gesicht zur Wand auf
einem aus Stithlen und Sofakissen improvisierten Bett im Wohnzimmer, wo alle versammelt
waren, um sich im Fernsehen eine Spielshow anzusehen, und sie riihrte sich, wie ihr
befohlen worden war, nicht; nicht einmal, als Bruno, ihr Bruder, sie fest in die Rippen stief3
und dabei lachte. Bruno war der Liebling der Grof3eltern - warum Katharina ihnen ein Pfahl
im Fleisch, Gegenstand ihrer Wut und ihrer gemeinsten sexuellen Begierden zugleich,
wahrend Bruno ihr Mannchen und Séhnchen war, ist schwer zu sagen. Der Grofdvater (in
seiner Jugend hatte er vom Kiinstlersein getraumt, wollte Bildhauer werden, mit Meif3el und
Hammer monumentale Figuren schaffen) war von Beruf Steinmetz, der in der Hauptsache

Grabsteine herstellte, daneben fiir den Garten oder fiir Springbrunnen Nixen oder
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Krugtragerinnen, seltener Tierfiguren. Katharina wurde von beiden Grof3eltern sexuell
mif3braucht; hinzu kam, daf beide, Opa und Oma, ihr nicht nur sagten, wie hafdlich und
tiberfliissig sie sei, sondern auf eine sozusagen naive, nattirliche, primitive Weise auch
tatsachlich tiberzeugt waren; besser ware es gewesen, sagten sie, Katharina ware nicht auf
die Welt gekommen. Nattirlich sprachen sie nicht immer so, nicht an jedem Tag, zu jeder
Stunde. Katharina war die Zielscheibe ihres Zorns, wenn sie sich {iber die Dinge drauf3en -
die Unverschamtheit des Marmorhdandlers, der Nachbarinnen - ohnmachtig drgerten oder
wenn sie sich dngstigten, und vieles dngstigte sie; wenn sie sich stritten, die alte Frau und
der alte Mann, kreischten und briillten, sich an den Haaren rissen und gegenseitig
Ohrfeigen verpafdten (erzdhlte, wiahrend sie in einem Café in der Fufdgiangerzone safen,
Katharina ihrer Freundin Christine, lachend), wobei es meistens um Geld ging, kam es
leicht vor, dafs ihre Wut sich gemeinschaftlich gegen Katharina richtete oder plotzlich
umschlug in zuckende, gewalttatige Lust und Opa sie im Grofselternschlafzimmer
vergewaltigte, Oma schnaufend auf sie einschlug.

Immer sei es aber so nicht gewesen, habe sie, erzahlte Katharina Christine, dem
Therapeuten erklirt, einem von vielen Arzten und Psychologen, die sie wegen ihres
Riickenleidens und ihrer Migrane aufsuchte: das sei nach ihrer Scheidung gewesen. Als sie,
tiberrascht und erschrocken tiber das lautlose Ende ihrer Ehe, das sie nicht vorhergesehen,
von dessen Ursachen sie nichts verstand, der Meinung und Empfehlung von Christine,
damals selbst frisch verheiratet, folgte und ihre Leiden und ihre Vergangenheit auflosen
und aufklaren wollte, um ihr Leben in den Griff zu kriegen und von vorn zu beginnen. (Was
herauskam und wichtig wurde, als es um Christine Liebschner und letztendlich um Harald
Ko6nig ging.) Zu der Zeit hatte ihre Mutter begonnen, alt und nahbar, liebebediirftig zu
werden; sie hatte sich nach dem Konkurs ihres letzten Liebhabers einschranken miissen,
spater, als sie ihr eigenes Geschaftchen erdffnete, als alles neu und wieder aufregend war,
triumphierte sie noch einmal fiir ein paar Jahre, war sie hochmiitig und hiibsch wie zuvor.
Jahrelang danach aber war sie klein und grau: Katharina, aufgewacht nach der Scheidung,

glaubte, aus der Katastrophe zu lernen, daran zu wachsen: Sie schenkte ihrer Mutter Liebe.
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Katharina erinnerte sich daran, daf sie Christine davon berichtet hatte an einem
Nachmittag im Café, dem letzten, das es in der Fu3gangerzone gab; sechs waren es frither
gewesen; die anderen waren verschwunden, hatten dichtmachen miissen;
Schattenschriftziige waren an der Mauer geblieben, die Umrisse der Neonbuchstaben,
Kabelenden hingen aus den Steinen. Schwarze Hohlen gab es jetzt in der Innenstadt - wer
hatte sich das vor einigen Jahren vorstellen konne, wer hitte es voraussehen konnen -,
Hohlen nicht nur in den Hausern, wo einmal Geschafte und Restaurants das Erdgeschof3
gemietet hatten, auch die verbliebenen Kneipen und Ladchen, deren Inhaber weiter
kdmpften, auf eine Verbesserung der Zeiten und Zustande hoffend, wahrend sie nicht
einmal das Lebensminimum, weniger als der Sozialhilfesatz, einnahmen, wirkten dunkel
und kahl. Die Schaufenster am Eckhaus, in dem Mariellchen Stojan ihren Souvenirladen
gehabt hatte, waren schwarz angestrichen, auch die Tir war schwarz lackiert, mit einem
Guckloch, sonst nichts, kein Klingelknopf, kein Hinweis, was hinter der Tiir zu finden war.
Abends drang, wenn die Tir seltene Male aufging, keine Musik auf die Strafde, kaum Licht,
nur ein schwacher Schimmer. Wenig Menschen gingen direkt auf die Ttir zu, ein paar
Manner, die eingelassen wurden; eine Insidersache offensichtlich, eine Adresse, fliissternd
weitergegeben, hinter vorgehaltener Hand an solche, die wert schienen, eingelassen zu
werden. Passanten spiegelten sich im geschwarzten Glas, blieben aber nicht stehen. Das
Café, in dem Katharina und Christina sich an manchen Nachmittagen trafen zu dieser Zeit,
einige Jahre ist es her - als die Dinge noch nicht allzuschlecht aussahen, als vieles auf der
Kippe zu stehen schien und es auch hatte anders kommen konnen, erinnerte sich Katharina

vage -, war es eher eine Billardkneipe, in der Schiiler um Geld spielten.

Reinhard war ein Nachziigler in der Familie; die Mutter hatte in ihrem 44sten Lebensjahr
nicht mehr mit einer Schwangerschaft gerechnet: Reinhards Bruder Roland war fast 20 Jahre
alter und bei Reinhards Geburt bereits ein schoner, kluger junger Mann. Das Baby war
gesund und entwickelte sich normal. Sein Vater und seine Mutter aber hatten ihre Rolle als
Eltern bereits abgelegt: waren keine Vorbilder und Lehrer mehr. Auch wenn sie ihr Bestes

gaben, sich wieder einzustellen versuchten auf die Bediirfnisse eines Babys, eines
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Kleinkindes; sie hatten sich losgelost von den Dingen, die in den ersten zwanzig Jahren
ihrer Ehe wichtig gewesen waren, die Griindung einer Familie, die Errichtung eines Heims
und Zuhauses, und hatten sich auf die Freiheit der mittleren Jahre gefreut. Die Mutter von
Roland und Reinhard hatte aus ihrem gelernten Beruf - sie war Kostiimbildnerin gewesen
und hatte an den Stadtischen eine Anstellung gehabt - ein Hobby gemacht und schneiderte
nun fir Freundinnen und Nachbarinnen, entwarf auf dem Zeichenblock Kleider und Blusen.
Sie hatte, hief3 es, kiinstlerisches Talent. Der Vater, der ein Wettbiro betrieb, eine Tatsache,
die angesichts des gepflegten und ziemlich hochnésigen Eindrucks, den seine Frau machte,
immer nur halb und inoffiziell im Wissen des Bekanntenkreises des Paares vorhanden war,
hatte zur Zeit der unerwarteten Schwangerschaft - der grof3e Sohn hatte die Schule hinter
sich und war auf der Suche nach einem geeigneten Studienplatz - begonnen, das Geschaft
zu modernisieren, das Angebot zu erweitern und die Riume des kleinen in der Zietenstrafse
Zu renovieren.

Reinhard war ein braves Kind, das die Freiheit seiner Eltern zu respektieren schien und sich
darauf beschrankte, dann Wiinsche anzumelden, wenn sein grof3er Bruder Roland in den
Semesterferien oder zwischendurch am Wochenende nach Hause kam.
Verhaltensauffalligkeiten wurden erst spat festgestellt, auch die Psychologen konnten den
Finger nicht drauflegen und sich einig darauf einigen, was Reinhard tatsachlich fehlte.
Dort, wo Reinhard aufwuchs, war es fast schon Land. Hinter dem Haus wucherten im
Sommer Lupinen im Sand, dann kam eine Hecke mit wilden Pflaumenbdumen,
Schlehengestriipp, wo Reinhard spielen durfte: er hatte daran keine Erinnerung. Er spielte
mit Steinen und aus dem Gras aufgesammelten Unrat, der aus der Stadt angetrieben oder
aus fahrenden Autos geworfen worden war; wenn er sich an Brennesseln verbrannt oder in
einen Ameisenhaufen getreten war, schrie er nicht. Erst mit sieben oder acht Jahren sprach
Reinhard, dann aber gleich viel, plappernd, fast seinem Alter entsprechend: Hauptworter
kannte er offenbar viele, die Namen von Gegenstanden, wahrend er nicht viele Verben
verwendete und immer unsicher schien, ob er das richtige Tatigkeitswort gewdhlt hatte.
Farben konnte er gut und sprach sie oft aus, sogar die schwierigen wie "Violett" oder

"Beige".
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- Das tat er iibrigens auch jetzt noch gern: Deine Haut hat Orangerot, sagte er zu Frau
Feige, oder tiber den jungen Weinzierl, iiber den er sich wie alle Hausbewohner - er war ja
nicht gefithlskalt oder dumm - Sorgen machte: Der Junge ist auf dem gelben Feld, womit er
(doch auch daran hatte er keine bewufdte Erinnerung) das gelbe Feld eines Spielbretts
meinte, auf dem er mit Roland als Kind, als Jugendlicher gespielt hatte. Gelb hiefs Gefahr,
Verlust der Spielfigur.

Dagegen konnte er nicht "ich" sagen; wie ein ganz kleines Kind sagte er "Reinhard"”, wenn er

sich selbst meinte; vor allem dadurch entstand der Eindruck geistiger Zuriickgebliebenheit.

"Eben", sagte Reinhard zu Karl Opitz, der regungslos - nur der Zeigefinger machte kleine
tippende Bewegungen - auf dem Absatz mit den Wiistenbildern stand; Reinhard lehnte
gegen die Wand. Eben war eines seiner Lieblingsworter, manchmal verdoppelte er:
ebeneben. Im Halbdunkel des Treppenhauses traumte Karl Opitz von der ersten Zeit seiner
Ehe, den ersten Jahren mit Ursula, seiner Frau. Groteske, unglaubliche Bilder waren die
Erinnerungen fiir ihn, Bilder in einer schmutzigen, stinkenden Grotte, im Brackwasser an
die Oberflache steigend, dachte er, und die schwarz-griinlichen Grottenwande sah er so
deutlich vor sich, daf} es in seinem Magen kicherte, als wiirde er sich mit einer langen
Pfauenfeder kitzeln, wie die alten Romer - so erinnerte sich Karl - sich im Rachen kitzelten,
um das Gegessene ausspeien und mehr geniefden zu konnen. Das Kitzeln im Magen wurde
grofler und wollte heraus, seine Nasenfliigel weiteten sich. "Eben", sagte Reinhard, "in der
Goslaer Straf$e, beim Tiirken, in der Wiener Strafde, im Eiscafé, beim Chinesen, am
Erlenberg, Biergarten”, zdhlte er auf, abgehackt, wie immer, wenn er sprach - aufzahlend,
die Silben hackend -, "eben", sagte er, "in der Gartnerei, in der Metzgerei, im Wasser-Bad",
redete Reinhard: er wollte Herrn Opitz berichten, an wie vielen Orten in der Stadt - vor
allem hier im Viertel - er horen konnte, wie die Menschen, die Bewohner der Hauser,
klagten - iiber die Locher in den Strafen, den Verfall, die politischen Skandale. Reinhard
saugte die Stimmen auf, die Reden, und er machte keine Unterschiede - wie grof3 das
Ungliick der Leute war!; er wollte Herrn Opitz wiedergeben, was sich in ihm sammelte. Wie

geschickt er selbst, Reinhard, dem niemand etwas zutraute, im Belauschen von Gesprachen
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war. Wo er iiberall hinkam! Im Haus glaubten sie, Reinhard wiirde sein Zimmer selten
verlassen. Aber jetzt hatte er sich wieder in die Aufzahlung verrannt und eingewickelt und
sogar, was ihm manchmal passierte, die Worter verwechselt. Wasser-Bad: Das Schwimmbad
in der Lilienthalstraf3e gab es seit Jahren nicht mehr, hatte er zwei Manner am Kiosk reden
horen, die dariiber stritten, in welchem Jahr der Brand Am Weiler gewesen war; zwar stehe
das Gebaude des Schwimmbads noch, es sei verriegelt und vernagelt. Reinhard redete leise.
Es dammerte, sie standen schon seit langer Zeit auf dem Treppenabsatz. Karl Opitz
zitterten ein wenig die Knie; er roch nach Babypuder - Ursula, die auch jetzt noch nach den
schrecklichen Erlebnissen mit Katharina Kleibers Dackel an einem Samstagmittag, nach
denen es eine Zeitlang schien, als sei sie dem Verfall, der volligen Vergreisung nahe, riistiger
war als ihr Mann, half ihm beim Baden, sie pflegte ihn gut. Sie lief3 sich auch in der Armut
in puncto Sauberkeit, was ihre Wohnung und ihren Mann betraf, nichts nachsagen. Hinter
Karls halbgeschlossenen, verknitterten Lidern flackerten Bilder. Aus der frithen Zeit, als sie
immer noch jung waren: Ursulas Nacktheit, Schreie, ihre kalten Wutanfalle dann, die nicht
vorhersehbar, nicht berechenbar waren: Wenn sie, jung und stark, wie sie war, sich auf ihn
stlirzte, und dabei knurrende oder quakende Tone von sich gab, kratzte und spuckte und
ihn am Hals zu erwischen versuchte mit grof3en, knochigen Handen, wenn sie nach dem
Sonntagsessen das gute Geschirr zertrimmerte, ohne Tranen, in sprachlosem Zorn tiber
seinen Widerstand oder was sie dafiir ansah. Reinhard hatte es aufgegeben, seinem Freund
zu erzahlen, wie grofd das Ungliick draufden war: in seinem Kopf herrschte zu wenig
Ordnung, und der Zwang zur Aufreihung drangte sich stets vor: "Milka, Zartbitter,
Kinderschokolade, eben", sagte er, "alles, Reinhard, Mandelsplitterkuchen, Honigplatzchen,
Bienenstich -". Er mochte schwierige Worter. Karl Opitz wufite - denn der alte Mann und
Reinhard, der nichts konnte, verstanden einander, kannten sich -, worauf Reinhard jetzt
anspielte: auf die verfluchte Hundegeschichte. Wer eigentlich im Haus redete nicht die
ganze Zeit dariliber? Karl Opitz liebte keine Geschichten, Anspielungen auch nicht auf
Geschichten, auf die Dackelgeschichte mit Ursula, seiner Frau, etwa, die ihm andere
Geschichten von vor tiber flinfzig Jahren ins Gedachtnis, da wo es tief im Magen lag, riefen.

Lieber war es ihm, den trostlichen Klang von Reinhards Stimme mit ihrer deutlichen
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Betonung der Worter zu horen - allerdings nur, wenn Reinhard aufzdhlte ohne Sinn und
Anspielung. Die Litaneien wirkten auf Karl; er meditierte sozusagen, versenkte sich in der
Dammerung, auf dem ersten Treppenabsatz, mit dem Arm gegen das Gelander ruhend, in
eine rote Wiiste, in die jemand - der Junge von unten oder der Neue aus dem Zeiten: fiir den
alten Opitz war Johann Steinke, der doch inzwischen auch bereits einige Jahre im Haus
lebte, immer noch der Neue - ein Strichmannchen gezeichnet hatte, das genau wie das
Galgenmannchen an der Wand im Erdgeschof$ aussah, nur daf} es hier nicht am Galgen

hing, sondern in einem primitiven Rollstuhl saf3.

Das Elend ihrer Kindheit hatte Katharinas Seele nicht verwiistet, hatte aber auch nicht zu
Widerstand und Rebellion, aber zu einem am starksten ausgepragten Gerechtigkeitssinn
gefiihrt, zu dem rastlosen Gefiihl, Ungerechtigkeit ausmerzen, Schiefes geraderiicken zu
miissen. Hinzu kam ein unglaubliches Gedachtnis fiir Details. Die Details eines Falls: So, als
sie zwischen dem jungen Weinzierl und seinem Vater nach der grof3en Schlagerei
vermitteln wollte, einen Ausgleich schaffen:

- Der alte Weinzierl, erzahlte sie, erinnerte mich an Opa, er war schon am Ende, kraftlos
wie Opa, als er im Krankenhaus lag, als ich ihn im Krankenhaus besuchte, er hatte nach mir
verlangt. Der Junge ist verstort, seit seine Mutter weg ist, sieht er auch, wie sein Vater sich
tot trinkt. Sie konne, sagte sie, einen solchen Wunsch, sich systematisch ums Leben zu
trinken, verstehen; auch der Opa habe getrunken; nicht - wie der alte Weinzierl - in
selbstzerstorerischer, selbstmorderischer Absicht, um eines inneres Lebensgefiihls willen
habe der Opa getrunken, so habe sie erkannt, um seiner Korperkraft willen und um seiner
Waut willen: komplizierte Geschichten seien das gewesen, sagte Katharina, die sich im
Grunde vom Leben abgestof3en fiihlte.

Die Jahre ihrer Ehe fielen aus der Zeit: oft bezweifelte sie, daf sie es gewesen war, im
Garten, im Liegestuhl, sich vor den Wespen angstigend. Dafd es das Haus gegeben hatte, das
Martin gekauft hatte; daf$ sie zwei Kinder geboren hatte. An die Kiiche dachte sie oft, die
eine Tir zum Garten hatte; wie gern sie die Kiiche geputzt hatte, alles picobello, die

Schranke aufgeraumt sowohl als auch sauber zu halten, schwarmte sie; sie sei eine gute
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Hausfrau gewesen; sie habe fiir sich und Martin und die beiden Kinder das Essen gekocht.
Und dennoch behaupteten sie, sie habe die Kinder vernachlassigt, die im Dreck spielten -
und die Kiiche sei ein Schweinestall gewesen -, spater, als sie ihr die Kinder wegnahmen,
kurz nach der Scheidung von Martin, der ohne Vorankiindigung, ohne Warnung ging, der
wie er sagte, es mit ihr nicht mehr aushielt, der, wie er sagte, ihr nicht helfen konnte - dabei
brauchte sie keine Hilfe, sie war gliicklich. Martin wollte ihr das Haus lassen, die Kinder
nicht - spater auch das Haus nicht mehr. Wie lange war das jetzt her?

Die Mutter des jungen Weinzierl sei ja weggelaufen und nicht nach Goslar gefahren zur
kranken Schwester, sagte sie, als sie helfen wollte, weshalb der alte Weinzierl einen Teil des
Uberblicks verloren habe, genau wie er nichts von den unheilvollen Entwicklungen im Haus
habe begreifen konnen, ja, das wiirde sie, Katharina, so sagen: von den katastrophalen
Entwicklungen in der ganzen Stadt, nichts habe er mehr beherrscht: den Sohn gar nicht.
Mit ihrer schonen, dunklen, langsamen Stimme redete Katharina.

Sie hatte zu vermitteln versucht im Streit zwischen Vater und Sohn im ersten Stock und
dem alten Weinzierl von Liebe und Pflicht gesprochen, als der sich im Grunde an seinen
Sohn nur noch vage erinnerte - nicht lange bevor er starb. Zum Sohn sagte sie: Geh hin zu
deinem Vater, der krank ist; hor zu; so wie ich Opa im Krankenhaus besucht habe, als er
eingeschrumpelt war, ein Zwetschgenmannchen. Der junge Weinzierl ging aber nicht hin,
er war nicht mehr oft zu Hause, in der immer leerer werdenden Stadt trieb er sich herum.

Er ging vor die Hunde.

Am Mord von Katharina Kleibers Dackel, den sie in einem Anfall von Humor nach ihrem
davongelaufenen und geschiedenen Mann Martin Kleiber genannt hat, waren - das kam
heraus - viele Hausbewohner beteiligt, in der Hauptsache aber Familie Feige: das waren
Hausmeister Feige, Frau Feige und die beiden T6chter, Ines und Karla. Nattirlich war der
Hund bereits krank; er war nicht mehr jung und von den vielen Schleckereien fett
geworden. Es war an einem frithen Nachmittag im Sommer; ein heifder Julitag, das Tier
schlich tiber den Platz vor dem Haus ins sogenannte Gartchen. Es keuchte und stank aus

den Ohren und aus dem Maul - so stark, daf? man es auch aufrecht stehend und in einiger
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Entfernung riechen konnte. Feiges machten, wenn es warm war, gern ein Picknick im
Gartchen, neben dem halb in den Boden gerosteten Wrack eines Kleinbusses, bei den
beiden Betonkegeln, die jiinger waren als das Wrack, seit zwei, sagten die einen, seit vier
Jahren, sagten die andern, dort standen: niemand wufSte, welchem Zweck sie dienten oder
wer sie dort hingeschafft hatte. Zwei grof3e Teller mit Schmalzbroten und Buletten standen
auf dem Klapptisch, ein Glas Essiggurken, volle Milchflaschen und das Bier des
Hausmeisters; Kleiber, der Dackel, hatte sich - halb unterm Beifuf3gestriipp verkrochen - in
den Schatten des einen Betonkegels gelegt.

Geradezu idyllisch, meinte Plissier, der, als er aus dem Haus ging, einen Moment
stehenblieb und hiniibersah, sei das Bild gewesen: Hausmeister Feige blinzelte mit halb
geschlossenen Augen iiber die Bierdose in seiner Hand hinweg; er saf$ auf einem Klappstuhl
und stemmte die struppigen Beine fest auf den Boden. Zu seinen Fiifden hockte das jiingere
der beiden Feige-Madchen, Karla, vor sich einen Teller, beladen mit Restestiicken von
Mohnkuchen und Butterkuchen, in Kokosflocken gewalzten Schokokugeln und
Mohrenkopfen und Waffelrdllchen: ihr Schatz. Ines, die Zehnjahrige, stand, die knochigen
Arme aufgestiitzt, am Tisch und sah zu ihrer Mutter hiniiber, die bei den Miilltonnen mit
der alten Opitz redete. Mit einem merkwiirdigen Ausdruck im Gesicht habe das Madchen
seine Mutter angesehen, erzdhlte Plissier spater. Ines sei ein an sich sehr erwachsenes, fiir
sein Alter zu ernstes Kind, behauptete Plissier, denn obwohl seine Situation zwar
komfortabel, aber alles anders als sicher war, sein Leben, wie er es beschrieb, sich "im
Ubergang" befinde und er "abwarten" miisse - so sagte er -, sei er aufgrund seiner Herkunft
und Schulung besser als "die Eingeborenen” (sagte Plissier scherzhaft) in der Lage gewesen,
seine Umgebung zu beobachten und zu interpretieren. Plissier war auf dem Weg in die
Stadt zu einem Treffen mit dem Trodelhandler Mesmer, mit Malte und dem Hollander,
zwischen denen er einen Handel iiber eine ganze Wagenladung gefalschter russischer
Ikonen arrangierte - er hatte da von seiner Zeit in der Galerie her noch Verbindungen. Als er
zurlickkam, hatten sich die Dinge im Gartchen zugespitzt.

- Mit schnellen Trippelschritten lief die alte Frau Opitz von den Miilltonnen zum

Picknicktisch; daf’ ihr Augenlicht schwach war, merkte man dabei nicht, sie kannte sich
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aus, sie hatte fast ihr ganzes Leben hier gewohnt. In ihrem fleckigen braunen Kleid lief3 sie
sich neben dem Kind im Gras auf die Knie nieder und pfliickte Sauerampferblatter, die sie
sich in in den Mund steckte. Wie ein Kind sah Ursula Opitz aus, wie ein drittes kleines
Madchen neben der die StifSigkeiten hiitenden, auf der Erde kauernden Karla, und Ines, die
jetzt neben ihrer Mutter safd und reglos vor sich hin sah, wie es Kinder manchmal tun. Vom
Fenster aus konnte Reinhard die blauen Adern in den Schenkeln von Frau Feige sehen,
dicke Schenkel in Shorts, die sich in die Bank driickten. Frau Feige schwitzte, in der Bank
fehlten einige Latten - tiefe Abgriinde, wie es Reinhard im ersten Stock vorkam; vergebens
strengte er sich an, das Aderngeflecht in der weifSen Haut zu verstehen: was es fiir Reinhard
im Zimmer bedeutete. Frau Opitz kaute Sauerampfer. Johann Steinke trank zum ersten Mal
in seinem Leben Bier aus der Dose, in der Nachmittagshitze. Er hatte sich in der Gegenwart
des Hausmeisters versteckt vor seinen Glaubigern - dabei war niemand Fremdes zu sehen,
Johann bildete sich ein, daf$ die Manner stets hinter ihm her waren, und er war dankbar
und angewidert zugleich gewesen, als Feige ihm mit einem "Herr Nachbar" ein Bier
angeboten hatte - so geriet er in die Dackelgeschichte.

- Angefangen habe es, berichtete Mariellchen Stojan, als sie, von der Sorge um Herrn
Steinkes Gesundheit getrieben, ihm folgte, um ihn - so gut es ging - im Auge zu behalten,
im Gartchen zu den dort Versammelten trat, damit, daf§ der Dackel, von einer Wespe
aufgeweckt, einmal trage bellte und der Wespe nachzuwatscheln versuchte. Sie -
Mariellchen - hatte unter dem Vorwand, mit Frau Feige, mit der sie im gleichen Stockwerk
lebte, tiber die teils aufgebrochenen, teils aus ihrer Halterung gerissenen, schief hangenden
Briefkasten zu reden - in Feiges und Frau Feiges Zustandigkeit falle es, diesen untragbaren
Zustand dem Hausbesitzer, Herrn Liebschner, vor Augen zu fithren. Als waren die
Briefkdsten nicht seit Jahren schon aufgebrochen gewesen, als hingen sie nicht schon seit
einer Ewigkeit - lange vor Johann Steinkes Einzug - schief! Schlief3lich bekam Mariellchen
auch tiberhaupt keine Post! Harald Konig, der sich massenweise Kataloge und Warenproben
zuschicken lief und sich an unzahligen Preisausschreiben und Ratewettbewerben
beteiligte, holte seine umfangreiche Post beim Chef ab, und Plissier lief3 sich Briefe

postlagernd senden: Er erhielt sogar Briefe aus dem Ausland, wie mehrere Hausbewohner
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bestatigten, die in seiner Hand ausldandisch aussehende Umschlage gesehen hatten, als er
tiber den Hof ging. Wozu also sollten die Briefkdsten instand gehalten werden und gerade
hangen? Allerdings kamen junge Manner und alte Manner ins Haus, um Wurfsendungen
und Reklamezettel zu verteilen und in die Briefkasten zu stecken. Jugoslawen, die grofd und
kraftig wie Baren waren und die Zettelstapel in Plastiktiiten trugen, junge arbeitslose
Familienvater, die mit dem Fahrrad unterwegs waren und die Zettelverteilung sorgfaltig
ausfiihrten, weil sie hofften, statt selbst auszutragen, bald als Kontrolleure eingesetzt zu
werden, die nachpriiften, ob die Austrager die Zettel auch wirklich einzeln in die
Briefkdsten steckten und nicht packenweise in die Miilltonne warfen. Trotzdem griff
Hausmeister Feige den Vorwand mit den Briefkasten auf, und zwar deshalb, weil er die
Chance sah, Johann, dessen kiihle Zurtickhaltung Feige nicht ausstehen konnte, aus der
Reserve zu locken und hereinzuholen. Schliefdlich war er einer von ihnen!

- Er habe, sagte Feige an Johann Steinke gewandyt, oft neue Halterungen fiir Briefkasten
angebracht - da, wo es notig gewesen sei; er habe schief hangende Briefkasten
geradegeriickt und zerbeulte und ausgefetzte Briefkastentiiren repariert. Das alles habe, da
es im Haus Leute gebe - er schaute seine Frau an -, da es Verriickte und vernachlassigte
Jugendliche gebe im Haus, die ihre Zerstorungslust und Zerstorungswut auslebten, sagte
Feige, nichts geniitzt. Verglichen mit Steinke, der seit der Entlassung fast verstummt war,
und dem nervos zischelnden Plissier konnte es Feige, obwohl er in seinem fritheren Leben,
bevor er seine jetzige Frau, die die beiden Kinder und die Hausmeisterstelle mit in die Ehe
brachte, kennenlernte, Metzger gewesen war, in der Rhetorik mit Harald Konig aufnehmen;
im Grunde ibertraf er - vorausgesetzt, er hatte gentigend getrunken - Harald, der oft auf
Abwege geriet, in der Kunst der Zuspitzens noch. Das Haus, sagte Feige, sei in die Hinde
von Verriickten und jugendlichen Verbrechern gefallen, die Strafde gehore langst dem
Balkan und seinen Geriichen, die Stadt sei, das Land auf den Hund gekommen. Er trank
Bier und blinzelte in die Sonne; Mariellchen Stojan nickte mit dem Kopf.

Karla, das Kind, und Ursula Opitz wuf$ten nichts und wollten nichts wissen von den
Zustanden in der Stadt, das Gerede langweilte sie unten im Gras. Die beiden sahen zu, wie

die Wespe dem im Schatten désenden Hund um die Nase tanzte; Kleiber bellte schlafrig
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und versuchte auf die Pfoten zu kommen; er war schon ein alter Hund. Das kleine
Madchen, das vor kurzem seinen Teller, den Siifligkeitenschatz gegen die Angriffe seiner
alteren Schwester mit Schlichen und Schlagen verteidigt, mit seinem schmalen Korper
geschiitzt hatte, kam auf die Idee, dem Dackel vom Kuchen anzubieten, ihm mit einem
Mohrenkopf auf dem ausgestreckten Handchen zu locken.

Riickwartsgehend neckte das Madchen den Hund, der am Mohrenkopf geschniiffelt und
gleich einen Sprung nach vorn gemacht hatte

- hechelte der Dackel, Speichel flof2 ihm aus dem Maul und schaumte weif3, stand der
Dackel wie im Zirkus auf den Hinterbeinen. Karla, das Madchen, hatte den Mohrenkopf
immer wieder von der Dackelschnauze weggezogen, hoher, immer hoher, hoch tiber den
Kopf gehoben.

In der Haustiir tauchte der junge Weinzierl auf, schlafzerzaust und blafs.

- Der Hund bellte jetzt laut und zornig, er zitterte und plotzlich - alle erschraken und sahen
sprachlos und von einem Grausen erfafdt nach oben - bellte vom ersten Stock Reinhard aus
dem Fenster, auch er laut und den Hund imitierend. Immer rasender und heiserer bellten
Reinhard und der Hund, bis es mit einem Mal sehr still wurde, nachdem Karla den
Mohrenkopf ein Stiick weiter ins Gartchen geworfen hatte, wo der Dackel ihn fraf3; dabei
keuchte er auf unvorstellbar gierige Weise, und in dem fetten Hunderumpf schlug sichtbar
das Herz.

In der Zwischenzeit hatte Ursula Opitz - sie war trotz ihres hohen Alters behende - sich des
Kuchentellers bemachtigt, ihn fest mit beiden Handen gepackt zum Tisch geschleppt, wo
sie neben Frau Feige auf die Bank kletterte. Ihre Absicht war es, von den Siifligkeiten so viel
zu verdriicken, wie es moglich war, bevor ihre kleine Freundin etwas merkte. Im Fenster im
ersten Stock keuchte Reinhard mit rotem Gesicht, der Dackel im Gras keuchte und
schnupperte, nach Hinunterschlingung des Mohrenkopfs heftig mit dem Schwanz wedelnd,
in Richtung der Kuchengeriiche und der alten Opitz; Karla, neben ihm, folgte mifStrauisch
mit den Augen seiner Schnauze - wie Blumengirlanden umrahmten die Arme der alten Frau

den Teller. Uber den Hof kam barfuf, hiipfend, der junge Weinzierl: der Beton war in der
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Sonne heif$, und in den Ritzen wuchsen Brennesseln, nur der von den Bewohnern bentitzte
Pfad zwischen der Haustiir und dem Gartchen war brennesselfrei.

In groflen Spriingen galoppierten das Madchen Karla und Kleiber, der Dackel, durch den
Staub, hin zum Tisch, wo Ursula Opitz sich eben eine Schokokugel in den Mund steckte,
mit zahnlosen Gaumen zerdriickte, und auf halbem Wege sprang Ines zu ihnen und packte
die kleine Schwester bei der Hand, und Hand in Hand liefen die Madchen dem Hund nach;
bogen die nackten Beine spitz im Knie, flogen nach vorn mit wehenden blonden Haaren,
streckten die kleinen Hintern in buntgemusterten Shorts in die Luft.

Frau Opitz saugt noch gierig am Gaumen klebenden Schokoladenresten; Kleiber, der Dackel
ist voller Lust, und er springt, was ihm niemand mehr zugetraut hatte, auf die Bank, rutscht
mit einer Vorderpfote und einer Hinterpfote in die Liicke zwischen den Latten, rappelt sich
hoch, findet festen Stand fiir die Hinterbeine und stemmt die Vorderpfoten gegen den
Tisch. Diese Riesenanstrengung und Mordsaufregung gelingen ihm aus dem Grund, weil er
die vor ihm duftenden Dinge fressen will; es sieht nicht schon aus - Katharinas Dackel war
nie das gewesen, was "niedlich” genannt wird.

- Frau Feige saf$ trage, im Halbschlaf; sie hatte fiir ihre Familie keine Liebe, an den
Nachbarn kein Interesse ("Unter uns gesagt, hat Ingeborg das Pulver nicht erfunden”, so
Hausmeister Feige); in jeder Situation nahm sie, was ihrer Sinnlichkeit gut tat, auch das
Kleine: die Sonne und wie ein leichter Wind sie streichelte.

Wahrend die Dackelschnauze und die Hand der alten Frau im Kuchen wiihlten, war der
junge Weinzierl herangekommen, und sofort klammerten sich die beiden Madchen an seine
Hosenbeine, eins an jedes Bein, denn die Feige-Tochter und der junge Weinzierl waren
Freunde. Im Grunde war er ja wie sie noch ein Kind. Die beiden Schwestern hatten ihren
Streit vergessen; eins wieder und vereint, ihre Front verstarkt durch das Mannliche in der
Person der jungen Weinzierl, riickten sie vor gegen das feindliche Lager, die ungewohnliche
Koalition von Dackel und alter Frau - dazu ertonten plotzlich marschahnliche
Trommelmusik und heiseres Schreien. Harald K6nig war mit dem Kiichenradio aufgetaucht;
mit nacktem Oberkorper, im Rhythmus die Hiiften werfend, mit den Fingern schnalzend:

Der hatte noch gefehlt.
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Der Dackel fraf3; Ursula Opitz schmierte sich im Delirium siifde Cremefiillung in die
wenigen Haare, die sie noch hatte, patschte mit den Handen auf den Kuchen und zischte
drachengleich den beiden Madchen ins Gesicht, die mit vier Hinden den Teller
fortzuziehen versuchten mit dem, was noch darauf'lag: es war nicht mehr viel, dazu
unansehnlich und verklebt.

Der junge Weinzierl feuerte sie an. Harald Konig lachte sich schief. Kleiber hustete zweimal,
dann kotzte er der alten Frau Opitz in den Schof3. Von der Strafe kam Plissier, iiber den
Hof, ins Gartchen, er kehrte nach Hause zurtick, denn er hatte mit Harald K6nig Wichtiges,
das heif3t Geschaftliches zu besprechen. Die veranderte Atmosphare sei ihm schon von
weitem aufgefallen, erzahlte Plissier, das Geschrei in der Hitze, im offenen Fenster
Reinhard. Frau Opitz war, nachdem der Dackel sie bespien hatte, die Lust auf Schabernack
vergangen. Die kriegerische Wildheit der Kinder jagte ihr Angst ein, und sie schrie, wie in
den letzten fiinfundzwanzig Jahren selten, den Namen ihres Mannes: Karl!, was sogar den
bislang gleichmiitig gebliebenen Feige aufschreckte. Mit seinem dicken Arm fuhr er, um die
alte Frau zu beruhigen oder um sie zu bedrohen, tiber den Tisch. Der Teller zerschepperte
am Betonkegel, der Hund und Reinhard jaulten schwacher werdend, Harald Konig lachte.

- Die ganze Zeit iber hatte Johann Steinke sich hinter dem Hausmeister, in sich selbst
versteckt; er wollte den Larm, die Unanstandigkeit der alten Opitz und von Frau Feige
aussperren, Reinhards wahnsinniges Hundegebell und den Gestank nach Schweifd und
Hund: Er fiihlte, wie grof sein Irrtum gewesen war, als er aus Angst vor den Mannern,
denen er Geld schuldete, glaubte, im Gartchen, bei den Nachbarn, in Sicherheit zu sein. Der
Boden schwankte. Es war doch unwahrscheinlich, dafd die Glaubiger seine jetzige Adresse
tiberhaupt kannten oder daf sie ihn verfolgten - lacherlich, dachte Johann Steinke, mir
einzubilden, Manner wie Schatten, mit schwarzen Hiiten, seien hinter mir her wie im Film.
Fruchtfliegen schwirrten um Feiges Kopf, sie krochen tiber den Tisch; irgendwo verfaulten
Birnen; eine Formation metallschimmernder Motorrader fuhr heulend am Gartchen vorbei
und tibertonte das Geschrei der Kinder (und Frau Opitz, die hysterisch: Karl! rief, und Frau

Feige, die, zu Reinhard hinauf: Herr Opitz, Opa! rief; das Motorengeheul tibertonte Harald
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Ko6nigs Gelachter und Plissiers: Ach, Harald). Johann Steinke glaubte zu ersticken in
Abgasen und Gestank und zu sterben im Larm; tiber sein Gesicht liefen Tranen.

Der Dackel fegte im Kreis durchs trockene Gras, kurzatmig schnaufend, Karla rannte ihm
nach, Ines und der junge Weinzierl hinterher, wahrend Frau Opitz sich embryonal
zusammengerollt und vergessen hatte, wo sie war. Frau Feige ruhte sich mit rotem Gesicht
aus: als hatte sie etwas Schweres erlebt. Im ersten Stock lehnte sich Reinhard weit aus dem
Fenster und atmete heftig, bellte noch einmal, wie Kleiber, der Dackel, ein letztes Mal
bellte, sich dann hinlegte und starb. Die Kinder stiefden ineinander; dann sahen sie hin zu
dem Kadaver, standen um ihn herum, ohne zu begreifen, was geschehen war. Es war
plotzlich still, und Harald Konig, der mit Plissier, ins Gesprach vertieft, zum Haus gegangen
war, drehte sich um; dann redeten sie weiter: mit gespreizten Fingern rechnete Plissier

etwas vor.

Weil er fiihlte, wie sein Leben nach der Entlassung dumm und peinlich geworden war, war
Johann Steinke vor einigen Jahren - vor Reinhard noch - ins Haus gekommen, das zwar
nicht verfallen war (die Plage mit dem Schimmelbefall kriegte Johann erst nach einigen
Monaten mit, als der Husten begann), doch bei weitem seinem gewohnten Standard nicht
entsprach: weil er seine Familie, die Nachbarn in dem zum Vorort sich wandelnden Dorf vor
der Stadt nicht mehr ertragen hatte. Er war abgehauen und untergetaucht.

In der Firma hatte Johann Steinke zu der Riege der "hausinternen Fiihrungskrafte" gehort:
das heifst zu der Gruppe von Mannern, die wirklich wuf$ten, was es hief3, eine
Fiihrungskraft zu sein. Er hatte sich von einer Position als einfacher Vertreter zum "General
Krankenhaus Siid" und von da zum Direktor hochgearbeitet. "General Krankenhaus Stid"
war das firmeninterne Kiirzel fiir Generalvertreter fur die Krankenhduser im Stiden, das
Waldkrankenhaus, die Robert-Koch-Klinik und das Heiligkreuzkrankenhaus,
Krankenhauser, die kein Geld hatten in den drmsten Stadtteilen: ein harter Job. Johann
wuchs an den Schwierigkeiten, nahm das beinahe aussichtslos Erscheinende als
Herausforderung an; er kenne, so sagte er damals, kein Problem, lediglich die Losung dafiir.

Und es war nicht leicht, Krankenhausdirektoren und Chefarzte von der Notwendigkeit zu
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tiberzeugen, das Mineralwasser fiir die Krankenversorgung bei seiner Firma und nicht bei
einer anderen zu ordern.

Johann erinnerte sich, wenn er spazierenging, an diesen letzten Tag zu Hause, den sie im
Garten verbrachten; der Rassen war an vielen Stellen braun, verbrannt, der Sommer beinahe
schon so ausdauernd heif wie spater, in den Jahren danach. Er hatte mit den Kindern
gespielt, die achtjahrigen Zwillinge mit dem Wasserschlauch abgespritzt. Das Wasser war
noch nicht wie jetzt rationiert, doch zu bestimmten Tageszeiten, dann an bestimmten
Tagen - samstags, glaubte Johann sich zu erinnern - war das Rasensprengen verboten: Wie
so viele Regelungen und neu erlassene Gesetze waren die Bestimmungen unklar und
widerspriichlich; man stand am Beginn einer Reihe von Krisenjahren, die die Regierung und
die Stadtverwaltung durch Flickwerk und verzweifeltes Hinterherlaufen zu bewaltigen
versuchten; es niitzte nichts, die Dinge entglitten den Politikern und Beamten, das Leben
wurde chaotischer und armer.

Johanns Frau lag im Bikini, Carlo, der Schaferhund im Schatten der Pergola, die sein
Schwiegervater gebaut hatte. Der Hund hatte sich mit Lust an der Plantscherei beteiligt. Die
Kinder quiekten, wenn Carlo sich die Tropfen aus dem Fell schiittelte. Johann vergeudete
Wasser. Seine Frau lag im Duft ihrer Sonnenmilch, in der Sonne, der Schwiegervater las am
Tisch die Zeitung: das Leiden der kleinen Nicola, las Johann, in roten Buchstaben, der
eigene Bruder, kleiner darunter, der Schwiegervater trug Sandalen an den nackten Fiif3en,
ein sportlich-sehniger Mann auch noch im Alter, mit vollem weifem Haar, immer noch ein
Schwarm der Frauen.

»Seit wann", fragte Johann, der spiirte, wie die Streitsucht in ihm grofder wurde, aber
glaubte, er konnte sich wie immer beherrschen, ,liest du diesen Schund", fragte er, immer
stolz gewesen war auf seine Gelassenheit und seine Fahigkeit, Ruhe zu bewahren, im
Beruflichen wie im Privaten, und fiir die Menschen, die ihm begegneten, Sympathie zu
empfinden. Er wollten den anderen, seiner Frau, den Kollegen, mit Verstandnis begegnen,
und fihlte mit Entsetzen, dafd dieses Wohlwollen nicht mehr vorhanden war, dafd er sich

dem Zorn tiberlief3. Dabei blieb er ruhig, war fast der alte, nur die Worte, die er redete, und
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er lachelte beim Sprechen, waren unfreundlich und wild, die Augen hell. Das war seine
Familie von ihm nicht gewohnt.

Der Schwiegervater erklarte in Verlegenheit, er lese iiber ein neues Auto, ein neues Modell
von Mercedes, tiberrascht von dem Angriff. Er war ein Mann, der sich auf seine
Intellektualitit, seine Bildung immer viel zugute gehalten und seine Uberlegenheit zur
Schau gestellt hatte mit Hilfe einer duflerst aufrechten Kopfstellung, dem vollen Haarschopf
und einem spottischen Verziehen des Mundes. ,Du liigst”, sagte Johann, und der
Schwiegervater sah ihn, erschreckt wie eine Katze an, ,Liigner", sagte Johann, alte Fotze, so
dafd der Schwiegervater die Hand aufs Herz pressen mufite; dann nannte Johann ihn noch
einmal eine alte Fotze und einen schwulen Arschficker - dabei dem Alten ruhig ins Gesicht
sehend -, eine tiberraschende Wortwahl, denn Johanns Schwiegervater hatte in seinem
ganzen Leben keine schwulen Neigungen erkennen lassen, war vielmehr mit Karins Mutter
gliicklich gewesen und hatte nach ihrem Tod zahlreiche Affaren mit Frauen gehabt - mit

Witwen und Ehefrauen.

- Es sei doch logisch, sagte Johann Steinke zu Liebschner, daf3 eine Branche, die sich im
Abschwung befinde, Arbeitsstellen reduzieren, abbauen, ein Betrieb sich gesundschrumpfen
miisse, um auf dem Markt eine Chance zu haben, eine Uberlebenschance, um Arbeitsplitze
zu retten, sagte Johann, dafiir habe er immer pladiert, fiir ein starkes Unternehmen. Sie
standen, kurz nachdem Johann eingezogen war, im Hof, im Marz, es hatte geregnet, und die
Luft war sauber. Johann redete monoton, wie Christine, dachte Liebschner, doch er storte
sich nicht daran; damals war Liebschner noch zuversichtlich und zukunftsverliebt und
schmiedete Plane fiir sein Haus und seine Familie.

(Einen Mann aber mit seiner Erfahrung, sagte Johann, und seinem Wissen ...)

Drei grofde Dosen Bier und zwei Flachmanner Doppelkorn am Imbif$ holte sich Mariellchen
am Morgen, gegentliber dem Amtsgericht, das einen Laubengang hatte, eine schwarze
Fassade, Mariellchen roch Verbranntes. Auf der Kreuzung stand ein Schutzmann, der

vielleicht tot war in seiner rotweif3en Burg. Sie bewegte sich vorsichtig, wiirdevoll, roch den
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Taubendreck nach dem Regen, Hunde- und Katzendreck, roch den Mittag. Am Amtsgericht
hing ein steinerner Drache; an den Sdulen schniiffelnd kam Mariellchen vorbei, hiipfend
wie ein kleines Madchen mit hennaroten Haaren. Es roch nach Ambulanz, die mit
Sirenenliedern vorbeiraste, nach dem gellenden Polizeiwagen; Mariellchen wartete, daf$ die
Ampel auf Griin umsprang. Sie hatte keine Angst (hdchstens ein leichtes Ziehen im Magen),
daf? sie verlieren konnte, bevor der Alkohol sie wiederherstellte an diesem Morgen; sie hatte
keine Angst vor dem Drachen; sie hatte keine Angst: ihre Liebe zu Johann wiirde die Zeit
tiberdauern. Es roch nach Holzwolle und Wellpappe, wenn sie in der Galerie die
Weihnachtskugeln auspackte, jetzt, mitten im Sommer, mitten im Regen; kunstvoll
verzierte Glaskugeln aus der ehemaligen Tschechoslowakei, die Mariellchens Mutter vor

vielen Jahren nach den Festtagen in Engelshaar- und Weihnachtsmannbartwatte verpackte.

Nach jenem letzten Tag, den er mit seiner Familie im Garten verbrachte hatte, mit seiner
Frau, die mit ihrem Vater und ihrem Bruder und dem ganzen Anhang immer noch so tat,
als sei die Tatsache, dafd er seine Arbeit verloren hatte, nichts weiter als eine
voriibergehende Unbequemlichkeit -"ein, zwei Bewerbungen abschicken”, "ein Mann mit
deiner Qualifikation" -, die nichts verstand, hatte Johann ein paar Nachte in einer Pension
in der Stadt verbracht - Liebschner, den er frither sehr gut gekannt, mit dem er in jiingeren
Jahren vieles unternommen - Dummbheiten gemacht, sagte Johann und wurde dabei rot (so
war er) -, war seinem Gedachtnis entfallen; erst viel spater erinnerte er sich an den Langen -
"der Lange" war der Spitzname des einssechsundneunzig grofden Liebschner in seiner
Studentenzeit - und daran, daf der Lange ein Haus besaf3.

Wie ihm sein letztes Geld durch die Finger rann!

Zu Johann:

- Johann leiht sich Geld von seinem Schwiegervater, um nach Paris zu fahren. Er war nie in
Paris gewesen. Die knapp bemessene Urlaubszeit in all den Arbeitsjahren hatte er mit Karin,
spater mit Karin und den Kindern in Norditalien, spater in Ostafrika verbracht, um -
unverzichtbar in seiner Branche - gebraunt und gesund aussehend - zur Arbeit

zuruckzukehren.
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(Er leiht sich Geld von seinem Schwiegervater und fahrt nach Paris. Vor Er dem Centre de
Pompidou sieht er einen malaysischen Feuerschlucker im Lendenschurz. In seinem Paris
aber war immer sein Traum gewesen. Schulfranzosisch fragt er seine dltere Dame, die neben
ihm steht: Von ihr erfahrt er, dafd der Mann Malaie ist. Die Dame weif3 alles iber die Bettler
und Kiinstler und Verkaufer vor dem Pompidou. Sie kommt jeden Tag hierher, um
zuzusehen, wie sie von der Polizei vertrieben werden und wiederkommen). Zwei Kleine
Hunde springen den Feuerschlucker klaffend an und schnappen nach ihm, bis der Malaie
sich auf alle viere hinunterlaf3t und sich wie ein Hund schiittelt und bellt, auf die beiden
anderen zuspringt und zurtickklafft, bis diese angstvoll winseln und zurtickweichen und
den Schwanz einziehen.

Johann geht mit einer Nutte mit. Spater werden ihm in der Metro - von Zigeunerkindern,
vermutet er - zweitausend Franc gestohlen.)

Um das geliehene Geld an den Schwiegervater zuriickzuzahlen - dieser war der einzige von
der Familie, den er noch sah; er traf sich mit ihm beinahe heimlich, fast wie mit einem
Liebhaber, voller im Zaum gehaltener Emotionen und Selbstbeherrschung -, lieh sich
Johann Geld von einem privaten Verleiher, der damit warb, daf$ jeder, der sich mit einer
Bank einlasse, mit Hilfe unzdhliger, windelweicher Bestimmungen und Regulierungen tiber
den Tisch gezogen werde - die Banken seien es, die dafiir sorgten, daf§ der kleine Mann
klein bleibe. "Gehoren Sie zu den ANGSTLICHEN, zu den EWIGVERZAGTEN", schreibt der
Kredithai in einem Brief, der an die Haushalte in dem Viertel, in das es Johann verschlagen
hatte, verteilt wurde. Noch jetzt, wenn Johann zu seinem Spaziergang aufbrach, fielen ihm
auf weifden, vom Luftzug im Hauseingang an die Wand gedriickten Blattern ein fett
gedrucktes ANGSTLICH oder VERZAGT ins Auge und verursachten immer noch
Herzklopfen.

Selbstverstandlich wufdte Hausmeister Feige tiber das Verhaltnis seiner Frau mit Reinhard -
dem "armen Irren", sagte Feige - Bescheid. Er war nicht eiferstichtig. Mit dem alten
Weinzierl, als der noch lebte und einigermafien gesund war, sprach er dartiber: Feige und

Weinzierl waren die beiden Klatschweiber im Haus.
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Hausmeister Feige zeichnete sich durch ein hohes Maf? an Gelassenheit aus, durch das, was
man Gemiitsruhe nennt: ohne sich aufzuregen, blickte er durch, ohne "sich zum Narren zu
machen" (so nannte er es). Er wufdte vieles tiber die Mieter im Haus, ohne mit diesem

Wissen hausieren zu gehen oder Kapital daraus zu schlagen.

Mariellchen hatte im Wahn einerseits, andererseits aufgrund von Beobachtungen in der
tatsachlichen Wirklichkeit gegen Harald Konig eine tiefe Abneigung gefafdt. Bedingt durch
den Dauersuff lebte sie in Parallelwirklichkeiten - wahnhaft hielt sie Harald fiir schuldig,
Johann Steinke "niederzumachen”, dachte sie, schuldig, mit seinem Grinsen und seiner
Korperkraft Johanns schweigsamer Existenz - und wie blaf3 er war!, dachte Mariellchen oft
mitleidsvoll, mitterlich im Alkoholnebel - die Luft zum Leben zu nehmen. Vielleicht war
diese Vorstellung aber nicht ausschliefllich paranoid-schematisch, sondern ein instinktives
Erkennen von Haralds gigantischer Ichsucht.

Das alles hinderte Mariellchen allerdings nicht daran, Harald Konig zu bitten, ihren
Fiinfliterboiler im Bad zu reparieren, in dem seit einigen Wochen kein Wasser mehr heif3
wurde. Sie hatte sich mit dem Tauchsieder beholfen und mit morgendlichen
Katzenwaschen begniigt - unleidliche Zustande. Auf offiziellem Weg zu erreichen, dafs eine
Reparatur ausgefiihrt wurde, war seit langem aussichtslos, so verkommen waren die Zeiten,
dachte sie in klaren Momenten, eine Heruntergekommenheit, die nicht vergleichbar war
mit der Nachkriegszeit aus den Erzahlungen ihrer Eltern: Als alles zerschlagen war und die
Menschen improvisieren und aus dem Nichts etwas schaffen mufdten - alles war ja, sagte
ihre Mutter oft, hin und auf den Kopf gestellt -, doch in die Zukunft blickten in dem
Glauben, jetzt endlich etwas zu errichten, was Bestand haben wiirde. Am liebsten erzahlten
Mariellches Eltern von jenen ersten Jahren. Sie gehorten nicht zu denjenigen, die ihre Zeit
damit vergeudeten, um die verlorene Heimat zu trauern.

Ubrigens baten alle Hausbewohner Harald Kénig um Hilfe bei Reparaturen und
handwerklichen Arbeiten. Das war selbstverstandlich, und obwohl Harald, fragte man den

gesunden Menschenverstand, mit seiner Arbeit als Fahrer, mit den Wohnungsauftragen
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Liebschners, seinen Affaren und den zahllosen Angelegenheiten, die er zu den seinen
machte, alle Hande voll zu tun gehabt haben sollten, fand er immer Zeit, fiir seine Nachbarn
und Mitbewohner tropfende Hiahne abzudichten oder Vorhangleisten zu befestigen. Er war
hilfsbereit. Bei allem Schlechten, das man gegen ihn sagen konnte und beim Prozef$ auch
gesagt wurde, leugnete niemand, daf er sich nachbarschaftlich verhielt.

- Dann, in Mariellchen Stojans Badezimmer, berichtete Harald Konig seinem Freund und
Beinahe-Kumpel Plissier ("Ein feiner Kerl", sagte Harald tiber Plissier, der schwer in
Ordnung sei, wenn er auch ein bifdchen war von einer Nutte habe. Was er meinte, war, daf3
Plissier zu den Leuten gehorte, die - selbst wenn sie langst ins kriminelle Milieu abgerutscht
waren und logen wie gedruckt - aufgrund ihrer biirgerlichen Herkunft, aufgrund ihrer
Bildung und Verfeinerung ihn, Harald Konig, aus nicht einfachen Griinden besonders
anhimmelten und mit ihm auf einer Stufe stehen wollten) in Mariellchens Badezimmer
jedenfalls, erzahlte Harald Plissier, der vor Verlegenheit die Faust an die Lippen pref3te,
habe Mariellchen sich wie eine Hydne auf ihn gestiirzt

- Wahrscheinlich meint er Megare, dachte Plissier -

wie ein rasender Tiger, erzahlte Harald, auf der Jagd nach Fleisch. Besonders gern erzahlte
er Plissier von seinen sexuellen Eroberungen, und zwar nicht allein aus Angeberei, sondern
auch aus einem verschwommenen Mitgefiihl mit Plissier heraus, der aufgrund seiner
Krankheit, die ihn ja auch in den intimen Korperfunktionen beeintrachtigte, keine
Frauenbekanntschaften hatte.

Irgendwo, in einem Eckchen seiner Seele, hatte Harald sich einen Schatten Empathie
bewahrt, und die Vorstellung, daf3 Plissier, ohne végeln zu konnen, durch Leben hindurch
mufite, ging ihm - gewissermafien - nahe: die Pornofilme mit den Nachbarn waren das eine,
besser war, fiihlte Harald, die Erzahlung eines ordentlichen, lebensechten Ficks, damit
Plissier stellvertretend daran teilnehme.

- Weiber! rief Konig, du glaubst es nicht.

- In ihrem Badezimmer, noch bevor er seinen Werkzeugkasten 6ffnen konnte, habe
Mariellchen ihn tigermafig angefallen, sich an ihn gepref3t und auf den Mund gekiifst und

ihn befummelt, berichtete Harald, riilpste und klopfte sich auf den Bauch. Natiirlich sei sie
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wie immer sturzbetrunken gewesen, besoffen wie ein Neger, sagte Harald. Und geil: Thm sei
es recht gewesen. Harald war zu primitiv und zu dumm, um zu verstehen, daf3 Liebe sich
Auswege sich, Moglichkeiten, und dafl Mariellchens unerfiillte Liebe zu Herrn Steinke sie
dazu trieb, sich Harald, den sie - mit seinem Gestank nach Tier und Nasse und Schnaps -
nicht ertragen konnten, an den Hals zu werfen, ihn zu kiissen - daf$ das mit seiner Person
und Korperlichkeit nichts zu tun hatte, konnte Harald nicht andeutungsweise verstehen;
dafd er bloR eine Schimare war.

Mariellchen hielt auf3erdem die Augen geschlossen.

Harald hat es mit Mariellchen, die auch nicht mehr jung und ein bif3chen steif in den
Gelenken war, weswegen es ihr nicht leichtfiel, im Stehen getrieben, im Badezimmer. Fiir
ihn war es Routine, er nahm die Lust wie das selbstverstandlich ihm Zustehende, die Luft
zum Atmen.

Plissier seufzte, als Harald die Hiiften vor- und zuriickbewegte: Es war mit Konig immer das
gleiche. Und wieviel der Erzahlung war wieder gelogen? Was gingen ihn, Plissier, die
Geschichten an? Gleichzeitig aber genof3 Plissier die Warme, die Haralds simple Kraft, sein
Lacheln ausstrahlte. Er wufste, was es war, was die Frauen anzog: was ihm selbst fehlte,
seinem knochigen, froschartigen, kalten Leben.

Danach hatte Harald Konig von Mariellchen Geld gestohlen - das ergab sich . Die Borse lag
auf dem Bord im Flur - Mariellchen safd auf dem Fufdboden im Bad -, deshalb nahm er das
Geld. Nicht alles, er lief? einen Zwanzigmarkschein iibrig. So sah er es: Er fand das Geld; er

lief3 eine Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen.

[Haralds Philosophie: Jeder Mensch, ob Mann oder Frau, muf$te ausgenutzt werden.]

Waihrend Plissier und Harald plaudernd (Harald mimte auch) im Hof standen, versuchte
Reinhard - der von der Strafde, von der Stadtseite her kam, beide Arme vor der Brust um ein
schmutziges, in Plastikfolie gewickeltes Paket geschlungen -, sich an ihnen
vorbeizudriicken. Hoffend, daf$ sie ihn nicht sahen, aus Ehrfurcht und Scheu vor Harald

Ko6nig, der fiir Reinhard ein Gott war, von dem niemand wufste, woher er kam (wuf3te
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eigentlich jemand im Haus, wo genau Harald wohnte?) und der Macht hatte: Unbemerkt
versuchte Reinhard ins Haus zu gelangen. Vor Plissier, dem Nachbarn, fiirchtete er sich
nicht. Den horte er umhergehen und singen, immer die gleichen Worte, die Reinhard sich
gemerkt hatte: ........ccoceet vt v,

"Was hast du da, Reinhard", schrie Harald mit drohnender Stimme, und Reinhard begriff
wieder, dafs der Wunsch, unsichtbar zu sein, ihn nicht tatsachlich unsichtbar machte -
Harald hatte ihn schon an der Schulter gepackt.

Wie an etwas lange Zeit Zuriickliegendes erinnerte sich Reinhard an den Spaziergang, der
gerade erst zu Ende gegangen war. Die Schliiterstrae entlang, an den Fliegenkafigen, den
verstaubten Auslagen vom Frisor, Eisenwarenladen vorbei, am Sozialamt mit prachtigen
Lowen; dort macht die Schliterstrafde, bevor sie in die Bahnhofstrafie miindet, eine Kurve -
eine Mauer beugt sich iiber ein kreisrundes Griin, das Reinhard manchmal mit der Wiese
verwechselt, auf der er als Kind gespielt hat; der Rasen ist aber den Alten St.-Gertrauden-
Friedhof. Oft weifd Reinhard auch, wenn er durchs Gittertor geht, dafs tote Leute hier
begraben sind. Wie Roland tot (steif) und nicht mehr da war; das weif} er.

Eine besoffene Frau, sagte Harald, Reinhard dabei mit eisernem Griff festhaltend, ist kein
schoner Anblick; blau wie ein Neger war sie, sage ich dir, sagte Harald. Was hast du
getrieben, Reinhard, was hast du da - wie immer ohne Unterbrechung redend -, du
verriicktes Huhn, du Blindganger, Waisenknabe, du, und entwand Reinhard das Packchen,
in das die junge Verkauferin in der Backerei ihm Geback eingeschlagen hatte - Reinhard galt
im Viertel ja als bedauernswerter, aber harmloser Verriickter.

- Wie oft, briillte Harald, habe ich dir gesagt,

seine laute, sorglose Stimme wurde von den Nachbarn nicht als aggressiv empfunden, eher
wie ein Ozean, dachte Plissier, etwas, was keinen Anfang und kein Ende hat, ein
drohnendes Echo, wie man sich an das Larmen des Atlantiks gewo6hnt, erinnerte sich
Plissier

- wie oft hab ich dir nicht gesagt, du sollst von den Leuten nichts annehmen, brtillte Harald

und griff das Paket, warf es, Umhiillung und Inhalt, auf die volle Miilltonne obenauf.
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Zu Katharinas Ehe:

In ihrem Gliick bemerkte Katharina nicht, daf§ Martin schon seit vielen Tagen nicht mehr
mit ihr gesprochen hatte. Sie lachelte mit den Kindern, spielte den nackten Beinen des
jungsten, Maurice, der noch ein Baby war - jeder Tag war dem vorangegangenen gleich. So
genof$ die Gleichférmigkeit, als nicht einmal die Jahreszeiten sich voneinander
unterschieden, wie sie sich erinnerte. Unaufgeregt glitten die Ereignisse vortiber: der Tod
der Schwiegereltern, die bei einem Fluzeugabsturz in Kenia, wo sie Urlaub machen wollten,
umkamen; Sylvies Einschulung (ihre Tochter hatte mit vier Jahren an der Stirn gendht
werden miissen, nachdem sie gefallen war. Eine Stérung [Sorge]. "Was machst du blof$ mit
den Kindern?" hatte Martin gefragt) oder als es bei den Nachbarn brannte.

Dabei sei Martin immer bei ihr, an ihrer Seite gewesen, nicht wahr?, sagte sie zu Christine,
sei ihr ein Halt gewesen. Schlie3lich habe sie ihm zwei Kinder geboren. Uber ihre Ehe zu
sprechen fiel Katharina weniger leicht, als ihre Kindheit - den Horror - oder ihre Mutter zu
analysieren. Sie saf§ mit dem Dackel auf dem Schof$, ihn fiitternd, an ihrem
Stammtischchen im Café in der Stadt, wo sich Katharina und Christine immer trafen:
niemals im Wolfsgrund bei Liebschners, nicht im Haus, in Katharinas Wohnung, die sie als
schabig empfand (zudem gehorte Christine das Haus) und wo Harald, ihr unheilbringender
Liebhaber, wartete. Wie hatte sie Martins Absichten ahnen kénnen, nicht wahr? fragte sie.
Wo er doch nicht mit ihr sprach. Manchmal allerdings habe er sie angesehen, iiberlegte
Katharina laut im Café - Christine hatte sich Halb abgewendet, saf3 in sich selbst versunken
da, wie es in letzter Zeit haufig war: die Krankheit wurde schlimmer - habe sie, sagte
Katharina zu Christines Profil, von hinten - lauernd -, angesehen: so etwas, wie Christine
sicherlich wisse, konne man spiiren.

(- Christine, als sie noch mehr gesprochen hatte, sich auch mit ihrem Mann noch
unterhalten hatte, statt ihm ausschlief3lich in der schwedischen Diele ihre Klagen
vorzutragen, die im Grunde, das wufte Liebschner ja, wenig Sinnvolles enthielten, hatte die
Bomben, die in den letzten Kriegsjahren auf ihre Heimatstadt Koln fielen - sie sei damals
ein Baby von sechs Monaten gewesen, betonte Christine oft -, in den Mittelpunkt ihrer

Selbsterforschung gestellt. Terror, Keller, an all das erinnere sie sich sehr gut, hatte
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Christine oft gesagt, sie war dabei in einem erregten, angeregten Zustand -, obwohl es
heifde, ein kleines Kind konne sich unmoglich erinnern, stell dir vor, sagte sie oft; die
Bomben als traumatische Grunderfahrung war ihr Lieblingsthema, ihre einzige Geschichte.
Sie war, als sie noch gesund war, eine, die zuhdorte, eine gute Freundin fiir Katharina und

andere.)

Katharina Kleiber war an der Verschworung nicht unmittelbar beteiligt. Als Geliebte von
Harald Konig - als eine, die ihm horig war, wie es hief3 - hing sie mit drin, wie sich
herausstellen wiirde, war zumindest der Verachtung ausgesetzt, und der Verdacht, daf$ sie
es war, die Christine Liebschner, die bei dem Brand ums Leben kam, ins Haus gelockt hatte,
die Kranke - depressiv oder menschenscheu sei Frau Liebschner gewesen, hief$ es, oder aber
sie habe an einer richtigen Krankheit gelitten, einer Art Gehirnerweichung, wofiir niemand
etwas kann, vielleicht auch frithes Altern, redeten die Leute - unter einem Vorwand zu sich
gerufen hatte, um sie im Feuer umkommen zu lassen, blieb lange Zeit lebendig und wurde
diskutiert. Doch welche Vorspiegelung, welche Gaukelei, sei sie auch noch so verlockend
und schillernd unwiderstehlich, hatte es vermocht, Christine Liebschner, die ihr
Schlafzimmer seit Wochen nicht mehr verlassen hatte (glaubte man zu wissen) und noch
langere Zeit bereits nicht mehr in der Lage war, Entscheidungen zu treffen, zu veranlassen,
mit dem Bus (Mit dem Taxi?) zum Mietshaus zu fahren und dort in Katharina Kleibers
Wohnung ihrem Schicksal zu begegnen, sagten die einen, zu verschmoren, sagten andere,
Witzige? Ihr eigener Wagen jedenfalls habe in der Garage gestanden. Die Buslinie sei doch,
wurde andererseits argumentiert schon vor Jahren eingestellt worden - iberhaupt sehe man
zwar noch Busse mit Liniennummern, doch wer wufdte, was noch funktionierte und was
nicht? Und welches Taxi wiirde in das heruntergekommene und gefahrliche Viertel fahren?
Durch solche Nebenfragen wurde die Diskussion vom Eigentlichen haufig weggelegt und
hin zum in der Stadt herrschenden Elends gefiihrt - der in normalen Zeiten, wenn kein
aufsehenerregender Brandstifterprozef stattfand, haufigste Gesprachsgegenstand.

Der Zeuge, der sie angeblich "im weifen, leichten Gewand und mit fliegenden Haaren"

noch im Wolfsgrund "aus nachster Nahe" - sie sei ja direkt auf ihn zugelaufen - gesehen
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hatte, wie sie in ein Taxi stieg, war ein verwirrter alter Mann, der seinen ebenso alten Mops
Gassi fithrte. Zum Termin beim Gericht trug er zwei verschiedene Schuhe an den Fiifden.
Man glaubte ihm nicht: Der Alte wolle sich wichtig machen, und es meldete sich aus kein
Taxifahrer.

Folgerichtiger sei doch anzunehmen, daf Christine Liebschner ohnmachtig oder gefesselt -
oder beides - aus dem Haus geschleppt, in Haralds Transporter, versteht sich, ins Viertel
gefahren und dort in Katharina Kleibers Wohnung im zweiten Stock getragen wurde. Unter
Mitwisserschaft und Mittaterschaft von Katharina, die vielleicht ein willenloses Geschopf,
ein Werkzeug in den Handen des skrupellosen Verbrechers Harald Konig gewesen sei,
jedenfalls aber im Vollbesitz ihrer geistigen Krafte, worauf es in einem Fall wie diesem allen
ankam - schlieflich handelte es sich um Mord, um Totschlag wenigstens, meinten andere.
Katharina sagte aus: Sie habe von dem Vorhaben Liebschners und Konigs nichts gewulfst,
Gesprache, die sie unter Umstanden mit angehort habe, unverstandliche Bemerkungen,
hatten ihre Neugierde nicht geweckt, im Gegenteil liege es nicht in ihrer Natur, Fragen zu
stellen, womit sie einerseits die Wahrheit sprach, denn sie war tatsachlich nicht neugierig,
andererseits aber durch Verschweigen log - mehreres: dafy Harald zwar geredet hatte (er
redete immer auch beim Sex), doch nicht wirklich mit ihr; dafd sie selbst, wenn sie mit ihm
zusammen war, so gut wie nie sprach, weil sei Angst hatte vor einem moglichen
Gewaltausbruch, doch mehr noch vor seinen ungeheuren Liigen, mit denen er die Dinge zu
erklaren versuchte und die ihr ebenso bedrohlich erschienen. Und sie wufste, daf3
Liebschner etwas von Harald wollte, auch wenn sie so wenig neugierig war, daf$ sie nicht
einmal dartiber nachdachte, was es sein konnte, und eins und eins nicht zusammenzahlte.
So gesehen log sie.

Sie habe, so Katharina weiter, nicht gewuf3t, daf$ sich Christine Liebschner an diesem Abend
in ihrer - Katharinas - Wohnung aufhielt. Christine sei, obwohl fiinfzehn Jahre alter, ihre
beste Freundin gewesen, und wie hdtte sie voraussehen konnen, daf$ es ausgerechnet in
dieser Nacht ihrer Mutter soviel schlechter gehen wiirde - ihre Mutter, sagte Katharina, sei

vierundsiebzig Jahre alt und leide an einer sehr seltenen Knochenkrankheit, habe zudem
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erneut einen Schlaganfall erlitten -, so dafd sie ins Krankenhaus eingeliefert werden muf3te.
Wie Christine in ihre Wohnung gelangt sei, kdnne sie sich nicht erklaren.

- Reinhard, der scharfer als die anderen wahrnahm, hatte die drei - Liebschner, Harald
Konig und Katharina zusammenstehen sehen: wie sie am Haus hochblickten, sich
besprachen. Reinhard wurde aber nicht gefragt.

Betaubt von Verlusten war Katharina zur Zeit des Prozesses, wovon die unwissende und
sensationsgierige Offentlichkeit aber nichts wissen wollte. Erst wenige Wochen war es her,
dafd der Hund gestorben war, und es sei ihr, sagte sie in den Baracken zu Frau Opitz, der
das Brandungliick Frische und neuen Lebensmut gegeben zu haben schien - mit vergniigt
zwinkernden Auglein hantierte sie in der Gemeinschaftskiiche, wihrend der alte Opitz
bettlagrig war und wohl nicht mehr aufstehen wiirde -, immer noch sei ihr, meinte
Katharina zur Opitz, als wiirde Kleiber (der Dackel) jeden Moment zu ihre kommen, mit
freundlichen Augen zu ihr hochsehen. Den Frefinapf habe sie behalten; er sei bis zuletzt, bis
zum Brand, an seinem alten Platz gestanden.

Katharinas Mutter war nach dem Brand an Lungenentziindung gestorben.

Mariellchen sagte zu Plissier:

"Wie Sie wissen, bin ich als Geschaftsfrau oft auf Messen gewesen, auch im Osten", wobei
weder Plissier noch den anderen klar war, wovon sie sprach oder wovon sie sprechen wollte.
Arrogant, von oben herab horte Mariellchen Stojan sich an, wenn sie betrunken war; als
Gewohnheitstrinkerin lallte sie nicht. "Sie wissen sicher”, sagte sie, "polnisches Spielzeug
und Kunstgewerbe aus dem Erzgebirge."

Auch Mariellchen fing an durchzudrehen und verlor den Boden unter den Fiif3en, dachte
Plissier, der am runden Tisch zwischen Ursula Opitz und Frau Feige saf3, zwischen der
Diirren in einer altmodischen, grau verwaschenen Spitzenbluse und der runden
Miitterlichen, dachte Plissier, mit dicken Briisten, Schenkeln, und ging in Gedanken weiter:
Hexe auf der linken Seite, auf der rechten die Hurenmutter, die das Unschuldslamm
Reinhard verfiihrt hatte: Plissier wufdte Bescheid. Dennoch fiihlte er sich wohl. Er hatte sich,

als die Frauen sich im Hof zum gemeinsamen Kneipenbesuch versammelten, dazugesellt -
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war einfach mitgegangen (aber schliefilich hatte er auch bei der Beerdigung des Hundes
geholfen. Er fiihlte sich wohl um Duster des Blue Moon, obwohl er die Frauen
durchschaute, und vielleicht, dachte Plissier, war es lebenswichtig, von Zeit zu Zeit mit den
Kumpels zusammenzusein und mit Harald Kénig (dem Teufelskerl) auf gleichem Fuf$ zu
stehen, doch er durchschaute sie nicht: Freunde, Geschaftspartner. Ihnen galt seine Liebe,
er verstand sie aber nicht. Mit den Frauen fiihlte er sich sicher. Er war ein "Ladies' man".
Mariellchen Stojan safd ihm gegentiber: mit schwarzen grofden Augen, scharfen Mundfalten.
Katharina (mit verheulten Augen, aufgestiitzt, halb auf dem Tisch liegend):

Zehn Jahre alt sei Kleiber, der Dackel, gewesen - als wiifsten sie das nicht, als hatten sie es
nicht schon hundertmal gehort - und klug: Einmal, als er noch junger Hund gewesen war,
habe er sie im Park vor einem Taschendieb gewarnt - eine braune Hand, die sich schon zur
Halfte von oben in ihre Handtasche versenkt hatte - ein schmales Handgelenk -, im Strom
der sommerlichen Spazierganger habe sie sich treiben lassen, der Park sei voller Menschen
gewesen, und Manner hdtten aus Truhen auf Fahrradern gekiihlte Getranke verkauft -, da
habe Kleiber, fast ein Baby noch, zu bellen angefangen, sei an ihren Beinen hochgesprungen
- fanatisch, sagte Katharina. Im Sommer nach der Scheidung sei das gewesen, als noch
glaubte - im Park beim Spazierengehen daran glaubte, mit ihren Kindern ein neues Leben
anzufangen - so ein neues Leben, sagte Katharina und zerbrach einen Bierdeckel in zwei
Halften - iiber das Sorgerecht sie noch nicht entschieden gewesen.

Ursula Opitz war der Kopf auf die Brust gesunken, sie schnarchte leise.

Der Dackel habe Martin ihr nach der Scheidung geschenkt, aus gutem Willen und weil sie
beide Freunde bleiben wollten.

Der Taschendieb sei nach einer Attacke Kleibers, des Dackels, gegen seine Turnschuhe,
davongerannt. Ein schmaler, diinner Junge sei das gewesen, mit brauner Haut, ein Inder
vielleicht, sagte Katharina, oder ein Zigeuner. Martin, das Schwein, habe ihr immerhin das
Hundebaby geschenkt, damit sie nicht so allein sei. Die Scheidung sei im Mai gewesen.

- Drauflen war es stickig, gewittrig unter schmutzigen Wolken, doch mit Hilfe schwarzer

Vorhange hatte der Wirt des Blue Moon den Sommer vollstandig draufden gehalten. Im
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griinen, dunklen Kneipenzimmer drehten sich langsame Rauchschwaden; es war beinahe
kihl.

Ursula Opitz (fréstelnd, im Halbschlaf):

An den Vorfall mit Dackel Kleiber (an seinen Tod), als sie Katharina von weitem reden
horte, erinnerte sich Ursula nicht, nur an den Sonnenschein und an das dumme Gesicht von
Hausmeister Feige - im Schlaf verzog sie die Lippen: Feige gehdrte zu den gutmiitigen
Leuten, die ihre Gutmiitigkeit und passive Neugier hinter Ironie verbergen, ihr Vielwissen
andert nichts an ihrer Machtlosigkeit; im Grunde leiden sie am Bosen und am
Schlechteingerichteten in der Welt und saufen sich um ihren Verstand.

Die Hiindchen im Puppenwagen: Niemand hatte schonere Albumbilder als Ursula: Rosen,
tiberquellende Korbchen, Bander, Engel, sie liebte die Farben, das Schone, versteckt
zwischen zwei Buchdeckeln, in Handen zu halten, und man brauchte das Buch nur
aufzuschlagen und sah Herzen, Girlanden und Veilchen. "Sei wie das Veilchen im Moose, so
sittsam, bescheiden und rein, und nicht wie die stolze Rose, die immer bewundert will sein”,
schrieb sie in die Alben ihrer Freundinnen. Das Bild von den drei Hiindchen im
Puppenwdgelchen, das fein ausgeschnitten und aufklappbar war

- der Griff des Puppenwagens konnte hochgeklappt werden, die K6pfe der Hiindchen
kamen hervor, und die Hundeaugen schauten den Betrachter an

das Bild gehorte ihrer Freundin Karla, nein, ihrer Freundin Babette, so war ihr Name. Sie
waren sechzehn und beste Freundinnen und stolz auf den Busen und ihre ersten Strapse.
Sie schreiben sich Briefe, obwohl sie sich jeden Tag sahen. Ursula beneidete Babette um das
Bild - die aufklappbaren waren neu und teuer zu der Zeit noch; sie stahl es von Babette und
zerrif$ es in Schnipsel, die sie wegwarf. Babette hatte keine Ahnung, daf8 Ursula das
Albumblatt herausgerissen und gestohlen hatte: sie war eine von den Nervosen, Verwirrten,
die vieles wahrnahmen, doch sich wenig erklaren konnten. Ein rundes, angstliches
Geschopf, daf wieder - einige Jahre spater - nichts verstand, als ihr Verlobter Karl sie
weinend bat, die Verlobung zu 16sen und ihm zu verzeihen. Und Babettchen hatte ihm und
ihrer schlanken und klugen Freundin verziehen und war - wie im Marchen - zur Hochzeit

erschienen mit einer eleganten Vase und einem iippig verzierten Bilderrahmen - "ein
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Mops", summte Ursula, "ein Mops kam in die Kiiche und stahl dem Koch ein Ei, da nahm
der Koch den Loffel und schlug den Mops zu Brei", wackelte traumend dazu rhythmisch mit
dem Kopf; ein schones und kluges Paar waren Karl und Ursula - sie sah die beiden vor sich
an ihrem Hochzeitstag. Die Ursula von damals war biegsam, und sie kannte die ganze Stadt
und arbeitete fiir zwei, um es schon zu haben. Karl und Ursula wohnten als
Jungverheiratete, wie es ihr jetzt mit einem Mal einfiel - jahrzehntelang hatte sie nicht
daran gedacht - in einer grofden, diisteren Wohnung - vielleicht hatte das Kneipendiistere
sie darauf gebracht - nicht weit von ihrem jetzigen Zuhause, in der Nahe des Parks und wie
sie die Zimmer eingerichtet und ausgeschmiickt hatte. Was war eigentlich geschehen?
Babettchen ware so gern Patin geworden bei Karl und Ursulas Kindern, und sie war
jammerlich am Darmkrebs gestorben. Ursula wollte aber keine Kinder.

- Sie hatten zuerst eine Runde Weinbrand getrunken - auf Kleiber! -, jetzt tranken sie Bier.

Mariellchen (die sich nach Johann Steinke sehnte): Wen kiimmerte der Hund?

So, wie Katharina Kleiber das Ende ihrer Ehe nicht vorausgesehen hatte, sowenig hatte
Johann Steinke vorausgesehen, daf$ er entlassen werden wiirde. Nichts hatte ihn auf sein
jetziges, lacherliches Leben vorbereitet. Das war das Schlimmste: daf? er ahnungslos
gewesen war. Er war immer stolz darauf gewesen, in der Firma den Uberblick zu haben, die
Gertichte zu kennen, in der Luft liegende Veranderungen zu wittern. Parat sein, sich
einstellen. Auf seine Gleichmut war er stolz gewesen und daf$ er sich immer bemiihte, fiir
die Menschen, die ihm begegneten Sympathie zu empfinden und Verstandnis zu haben.
Das Schlimmste war, daf3 er dieses Wohlwollen der Welt und dem eigenen Leben
gegeniiber verloren hatte: daf} er sich der Erregung und dem Zorn tiberlief3. Dabei blieb er
duflerlich ruhig, und er lachelte beim Sprechen; nur die Worte, die er sagte, waren
unfreundlich und bissig, seine Augen hell. Das war die Familie von ihm nicht gewohnt.
Johanns Frau lag an jenem letzten Tag im Garten im Bikini in der Sonne. Sie beide waren
nicht mehr jung! Arco, der Schaferhund, der sich an der Plantscherei beteiligt hatte,
schiittelte sich die Tropfen aus dem Fell und legte sich in den Schatten der Pergola. Am Bild

hatte sich nichts verandert: Seine Frau war elegant (wenn auch dicker als friiher). Sein
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Schwiegervater las am Tisch die Bildzeitung und trank ein Glas Milch. Der Hund begriifste
ihn mehrmals, wenn er vom Einkaufen, von der Post zuriickkehrte, am Tag, so, wie er ihn
frither einmal am Tag begriif3t hatte. Die Briefe, dachte Johann, waren das Entsetzlichste, sie
im Geist seiner alten Uberzeugungen zu schreiben (so, als schriebe er aus einer Laune
heraus, mit tiberlegener Nonchalance); eine Tortur, von der er nichts gewuf3t hatte.
Entsetzlich war es, mit den Kindern zu spielen, lachend, mit ihnen zum Einkaufen zu
fahren: Endlich, sagte Karin, habe er Zeit fiir die Kinder und fiir sie, Karin; entsetzlich war
das Abendessen, das er fiir alle kochte, der Morgen, wenn er aufstand, um endlich einmal,
sagte Karin, gemttlich zu frithstiicken mit ihr zusammen. Er gewohnte sich nicht daran,
frihmorgens laut seinen Herzschlag zu horen.

Ohne sich zu Hause noch einmal sehen zu lassen, zog Johann Steinke nach seiner Parisreise
in Liebschners Haus ein, froh dartiiber, dafd ihm der Lange wieder eingefallen war - der
wiirde helfen. Nachts traf er sich mit ihm im Bahnhofsrestaurant (nein, sagten sie, sie
hatten sich tiberhaupt nicht verandert und waren beide verheiratet und hatten vieles
getrieben, und alter werden wir alle; ja, sagte Johann Steinke, Zwillinge; ja, sagte Liebschner,
Melanie, meine Tochter, mein ein und alles!). Sie standen; um eine Saule ringelte sich ein
Penner, der eingeschissen hatte und bestialisch stank; aus einem seiner Hosenbeine lief
Scheifde. Die Bahnhofshalle hatte sich verandert seit ihrer Studentenzeit, als sie spatnachts,
frihmorgens hierhergekommen waren, um Bier zu trinken. So war das Gebot damals,
nachts nicht zu schlafen, sondern im schummrig-schmuddeligen Bahnhofslokal Bier zu
trinken und sich mit den Nutten und Zuhaltern auf gleichem Fuf stehend zu wahnen: mit
den Underdogs der Gesellschaft. Mehrere Umwandlungen hatten stattgefunden: Das alte
Lokal, die Wartehalle und die Imbifbude waren einem modernen Café, hellen, bunten
kleinen Ldden und zwei Fast-food-Restaurants gewichen. Nacht wenigen Jahren hatte das
moderne Café dichtgemacht, ebenso die meisten der Ladchen. "Zu-vermieten"-Schilder
klebten an den Schaufenstern; nur die Auslage von "Pfeifen-Albertz" waren voll; es gab
Tabakpackchen und teure silberne Feuerzeuge, Pfeifenstainder und Pfeifenreiniger und
wenige Kunden. Das Geschaift, so erinnerten sich die beiden Manner, hatte es damals schon

gegeben und noch langer und war noch im Besitz der Familie Albertz. Wie machten die
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das?, fragte Liebschner. Er wiirde nicht aufgeben, hatte der derzeitige Herr Albertz im
Lokalteil der Zeitung gesagt, noch werde er nicht aufgeben.

Sie trafen sich im verbliebenen der zwei Schnellrestaurants, im MacDonald's, das wie
tiberall aussah, aber kaputter, schmutziger war als anderswo.

Sie tranken Kaffee. Eigentlich war Johann, tiberlegte der Hausbesitzer sorgenvoll, ja auf der
Flucht (sozusagen) - und ob er, Liebschner, tiber Glaubiger Bescheid wufste! Aber noch
hatte er die Dinge im Griff; beim Jonglieren war noch kein Ball auf die Erde gefallen. Er war
sich seiner selbst sicher. Aber vorsichtig!, vorsichtig agieren! Hief3 das Motto. Das lag in
seiner Natur, damit nicht eine Storung, eine Sorge, die unbequeme, unangenehme Folge
einer falschen Entscheidung sich aus mehrerlei Lebensbereichen Nahrung verschaffte und
lawinenartig anwachsend ihn erledigen wiirde.

Anders als sonst in solchen Lokalen hingen hier im MacDonald's am Bahnhof keine
Jugendlichen herum. Einige Ehepaare im mittleren Alter - fest und untersetzt, in Hosen und
Jacken aus glanzendem Zeug - hielten die Tische in der Mitte des Raums besetzt und
starrten - immer zwei oder drei auf einmal starrten, bevor sie sich abwandten und neben
ihnen Sitzenden die Kopfe drehten - Johann an, der mit Bartstoppeln und schwarzen Augen
wild aussah - fast wahnsinnig, erzdhlte Liebschner spater Christine, seiner Frau. Sonst war
das Restaurant leer. Ein Mann in seinem Alter! Ein erfolgreicher Geschaftsmann und
Manager! Nicht wie einer deiner Kiinstlerfreunde! Bla und krank habe Johann aber
ausgesehen, berichtete Liebschner damals, als Johann Steinke einzog, seiner Frau, es sei,
was hier betreiben werde, der gesellschaftliche Mord, der Ruin der Besten, ein Ungliick, wie
die Stadt, wie das Land sich so etwas leisten konne, sei ihm, Liebschner, ein Ratsel.
Tausendfach stiinden Madnner wie Johann auf der Strafde - intelligente Leute, die sich aus
eigener Kraft im Leber eine Stelle erkampft hatte und nun vor dem Nichts, vor einer Mauer
stiinden, erregte sich Liebschner - zu einer Zeit, als Christine wenigstens dem Schien nach
noch zuhorte, auch wenn sie, wahrend Liebschner redete, von Dingen traumte, die sie nicht
verstand und die sie deshalb angstigten.

- Johann Steinke dachte: Ein vorsichtiger Geldgieriger ist der Lange immer gewesen.
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Er war auch damals schon kalkulierend, gerissen und immer auf dem Sprung: aber auch
damals, als es um Madchen ging und der Status dadurch gesichert wurde, dafd man in einer
Diskussion als Sieger hervorging, hatten weder der tiberlegende Durchblick noch die
gerissenen Vorsicht dem Langen genutzt - am Ende verlor er und wie ein Esel da. Denn im
Grunde suchte Liebschner die Unterordnung, eine Kraft, die die Richtung vorgab und
Entscheidungen fallte, die dann vordergriindig und fiir die Uneingeweihten als von
Liebschner gefallt erschienen; er, der Macher und Unternehmer, war oft verzagt und voller
Furcht und fiihlte sich angezogen von Menschen, die mit blinder Sicherheit eine Wahl
treffen und die, wenn sie merkten, daf3 sie in die falsche Richtung aufgebrochen waren,
weiterliefen, bis das Falsche zum Richtigen wurde - hochstens lachten sie tiber ihre

Dummbheit wie tiber einen Witz.

Reinhard traumte, er konne fliegen, und auf die gleiche Weise traumte er das Verhaltnis mit
Frau Feige: die Beriihrung, die er normalerweise flirchtete, die sexuelle Erregung, der
Orgasmus. Danach heulte er oft. Dann lief3 er es nicht zu, dafd Frau Feige ihn streichelnd
trostete, und reagierte wie sonst mit Panik auf die Berithrung durch einen anderen
Menschen; versteckte sich: krimmte sich zusammen, ballte die Fauste, sein Gesicht

schmerzverzerrt.

Anders als Reinhard, der ihn bewunderte, und Plissier, der sich ihm freundschaftlich-
gleichberechtigt verbunden fiihlte, war Johann Steinke immun gegen Harald, und
widerstand seiner Anziehungskraft. Doch einmal, als sie sich im Hof trafen, wo Harald
Rohre in den Lieferwagen lud, laut dabei zdhlte und mit den Fingern berechnete, die Rohre
Lange und Durchmesser sortierte, sprach Johann, der weiterhin (wie zum Beispiel auch
Plissier) der Illusion eines Lebens mit erweitertem Horizont nachhing, mit Harald Konig,
den er wegen seiner gierig-beschrankten Sinnlichkeit verachtete und den er fiir ein Schwein
hielt - aber gliicklich, sagte Johann zu Mariellchen, als sie auf dem Wiistenbilder-

Treppenabsatz zusammenstanden, Johann von Mariellchens Liebe selbstverstandlich nichts
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ahnend, und Mariellchen bestatigte: der Konig aus dem fiinften Stock war ein zufriedenes
Schwein, aber hilfsbereit! -, ausgerechnet Harald Konig erklarte Johann seine Situation:

Ein Mann mit seiner Erfahrung und seinem Wissen werde bald wieder in einer leitenden
Position tatig sein; er habe Aussichten und Eisen im Feuer dort und da. Die Leute in den
Chefetagen, sagte Johann, hdtten eine Nase fiir Fiihrungsqualitdten und
Leistungsbereitschaft. (Er dachte: Sie werden mich erkennen.) Eine veriibergehende Losung
sei sein Aufenthalt hier im Haus, eine notwendig erfolgte Mafnahme. (Wann war Steinke
eigentlich eingezogen? Hatte es eine Zeit gegeben, in der Johann nicht im Haus gewohnt
hatte? Allein wie lange Mariellchen Stojan, die Kuh, bereits in ihn verliebt war!) Harald
zahlte und murmelte Fliiche, wahrend er die Rohre verstaute. Die Rohre schepperten.
Johann redete:

- Ein Mann mit seiner Erfahrung und Flexibilitat, sagte Johann, der ein Unternehmen mit
aufgebaut habe, der vom ersten Tag an dazu beigetragen haben, daf} die Firma sich
erfolgreich am Markt behaupten konnte, Menschen wie er, die Visionen hdtten und eine
Vision in die Wirklichkeit umsetzen und wahr machen konnten, seien fiir eine
funktionierende Wirtschaft unentbehrlich. Soll es wirtschaftlich noch einmal aufwartsgehen
mit diesem Land, diirfe ein solcher Umgang mit wertvollen Kraften nicht mehr zu den
Mitteln gehoren, durch die ein Unternahmen zu gesunden versuchte. Einsparungen! rief
Johann.

Johann hatte sich die Finger eingequetscht und fluchte: Er wiirde ihm gleich eins in die
Fresse hauen, sagte er zu dem Rohr.

Man sieht ja, sagte Johann, wohin wir mit dieser Einstellung geraten sind.

Eben, eben, eben, antwortete Harald Konig mit Reinhards Lieblingswort und ignorierte das
schmerzhafte Klopfen in seinen Fingern. An diesem Vormittag war es so:

Johann, der sonst immer schwieg, redete, lachte dabei sogar gutmiitig und gestikulierte,
wahrend der grof3e Redner und Schreier Harald sich anhorte wie Reinhard, das Schaf, und
Ursula Opitz die mit einer Handvoll Kartoffelschalen, in Zeitungspapier eingeschlagen, tiber
den Hof ging - nicht schlurfend, doch, wie es bei sehr alten Leuten manchmal der Fall ist,

auf unscharfe, zittrige, bebende Weise -, Ursula dachte, wie verkehrt es an manchen Tagen
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zuging: Wie der Kluge dumm wurde und der Starke zur Maus vor gewissen Dingen. Hatte
nicht Karl, der Dummbkopf, sie, wenn's drauf ankam, in einer Hand gehalten und hoch tiber
seinen Kopf gehoben wie der Affe im Film die piippchengrofie Frau? Heute war eine Zeit -
viel zu warm fiir Februar-, in der es drunter und driiber ging und der stille Johann Steinke -
der, als er eingezogen war, ihre Neugier erregt hatte - warum, hatte Ursula geratselt, war
der mit seinem vornehmen Gang und seinem Schweigen ins Viertel gekommen? Sie hatte
das Geheimnis gern gewuf3t; nach und nach aber war Johann einer von ihnen geworden und
nicht langer interessant, wie die anderen Mieter ein Mannchen im Wetterhauschen, eine
unveranderliche Grofle, von Zeit zu Zeit auftauchend - eine Zeit, in der der Stille heftig
gestikulierte, mit auf die Nase gerutschter Brille und hektisch roten Wangen gar nicht
vornehm quakte, dafd es von den Mauern widerhallte, wahrend Harald Konig, den Ursula
fiirchtete, den sie, als sie dazu noch in der Lage war, am Monatsanfang mit siifden
Kleinigkeiten zu befrieden versuchte - sie flirchtete seinen Zorn genauso wie sein alles
zerschlagendes Lachen, wenn er dick und stark im Unterhemd neben ihrem Karl stand -,
sogar mit ihm flirtete,, die Augen kokett aufschlug oder, um ihn zu gewinnen, mit den
Hiiften wackelte, ihr Alter vergessend - der Konig sagte der alte Weinzierl immer zu Feige,
dem Hausmeister, sei der einzige, der die alte Hexe (das bose Weib) im Zaum halten kénne
-, wahrend ausgerechnet der Grof$sprecher Harald Konig dastand und nur leise fluchte und

vor Verlegenheit nicht von seinen Rohren hochblickte.

Eine Umkehrung in Liebschners Haus im Wolfsgrund (Liebschner beschwerte sich):

Vor dem Brand safd Christine Liebschner im Schaukelstuhl in der Diele, Liebschner stand,
wiitend, mit nach oben gezogenen Schultern, die Hinde in den Hosentaschen,
vorniibergebeugt vorm Spiegel, ihr gegeniiber; sie hielt den Kopf gesenkt und hatte die
eckigen diinnen Arme um den Korper geschlungen.

- Sieh mich an, wenn ich mit dir rede.

Er hatte gute Griinde, wiitend zu sein. Er komme, sagte Liebschner, soeben vom Haus, wo

er sich wieder einmal der Kleiber habe erwehren miissen
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deiner Freundin, sagte Liebschner zu Christine, die nun hochblickte; aus ihren Augen
schaut der Wahnsinn, dachte Liebschner, der nicht zum Literarischen neigte; aus ihren
Augen schaut der Wahnsinn, dachte er wieder, oder das Nichts, wie bei einem feindlichen
Wesen aus dem Weltraum; Science-fiction-Filme sah sich Liebschner gern im Fernsehen an,
Filme, in denen es ums Uberleben ging, um das Weiterbestehen der Welt oder eines
Raumschiffs, um das Weiterbestehen eines einzelnen, eines letzten Kampfers -

- mit Handen und Fiifden habe erwehren miissen, sein Ungliick sei diese Frau und auch
ihres, Christines, schau doch blof$ in den Spiegel, sagte Liebschner. Er hatte auf dem
Nachhauseweg am Imbif3 Schndpse zur Beruhigung getrunken und war mit einem alten
Mannchen, das ihn zu kennen schien, in Streit geraten: Das Mannchen hatte zu krakeelen
begonnen und Liebschner die Pest gewiinscht und den Krebs - in den Eiern und im Arsch,
schrie es. Alle Teufel wiirden ihn, Liebschner, den Verbrecher und Wucherer, spiefRen in der
Holle und grillen, sollte er endlich verrecken. Liebschner trank und lachte; er dachte an das
Gesprach mit Katharina Kleiber und Mariellchen Stojan - Plissier, der es besser wissen
sollte, war auch hinzugekommen, zwischen den beiden Frauen hervorbringend - Liebschner
kannte fliichtig Plissiers Vater - gemeinsame Interessen, man hatte sich begriif3t, sich die
Hand gereicht! Der Alte horte mit seinem Geschrei nicht auf - Leute wie Liebschner,
Spekulanten und Gesindel seien frither, unter Hitler, sagte er, an die Wand gestellt worden,
und Liebschner regte sich, wenn er alles bedachte - jetzt auch dieser schreiende Zwerg -,
schliefslich doch auf und bellte: Halt's Maul.

Darauf hatte das Mannchen gewartet. Er schiittete mit einem Schlenker des Handgelenks
sein Glas - es war nur noch halb voll - iber Liebschners Hose aus.

Die Feuchtigkeit in den Wanden, den AufSenmauern, war Katharinas als erstes vorgebrachte
Beschwerde; eine Rheuma und Atembeschwerden verursachende Nasse, die bei dem Kind
Karla, dem T6chterchen der Hausmeisterfamilie bereits zu chronischem Husten gefiihrt
habe. Dabei zitterten Briiste vor Anstrengung, denn ihr Streben nach einem bessern
Zustand, ihre Sehnsucht nach Gerechtigkeit, lag im Widerstreit mit ihrer angstlichen Natur,
die jedem Arger lieber auswich und dem Druck lieber nachgab: gern lichelnd und dazu mit

einer Fettschicht geschiitzt.
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- Gegen die Mauernasse miisse etwas getan werden und daf$ es im ganzen Haus, im
Treppenaufgang und in den Fluren, keine intakte Lampe, kein Licht gebe.

Mit ihm habe das nichts zu schaffen, sagte Liebschner hierzu - inzwischen redete aber
bereits Marillchen Stojan, so dafd die Stimme des Hausbesitzers unterging - es gebe Mieter,
zitierte unhorbar Liebschner den Hausmeister, die stahlen wie die Raben, und Feige sei
tagein, tagaus, mit dem Auswechseln der Glithbirnen beschaftigt.

Er hatte das Mannchen am schmutzigen Hemd gepackt und vom Stuhl gezogen, hatte den
dtinnen Hals mit riesigem Adamsapfel, die lose Haut gesehen, die tatrichten Hande, die sich
gegen seinen Griff zu wehren versuchten, dann mischte sich der Imbifdwirt ein und legte
Liebschner den Arm um die Schultern, zog ihn von dem alten, verwirrten Mann weg und
schenkte noch einmal nach.

Die grauenvollen Wochen im Winter fiihrte Mariellchen an - eine kleine, forsche Person,
eine Trinkerin, dachte Liebschner -, in denen es weder heifses Wasser noch Heizung
gegeben hatte, ein unhaltbarer Zustand.

(Der Hausbesitzer: Ein milder Winter! Ein milder Winter! Frau Stojan, wie lange kennen wir
uns schon!)

Wie sie die Fiihrung tibernahm!, wo jeder wufdte, daf} die Idee, sich zu beschweren, die
Beschwerden Punkt fiir Punkt vorzubringen, von Katharina stammte und Mariellchen sich
wenig aus diesen Dingen machte: allerdings gab sie sich gern dem Gefiihl hin,
gewissermafen beteiligt zu sein.

Als waren die Beschwerden, als waren Katharinas bebende Briiste und Mariellchens Keifen
(nicht wirklich ein Keifen, eher das aufgeregte Plappern der Alkoholikerin, die sich selbst
gern als "frohliche Person" sieht) nicht langst ein Ritual, berichtete Liebschner seiner Frau
davon mit emporter Stimme: Feuchte in den Wanden! Ein Unsinn und eine Dreistigkeit sei
das, habe er doch den Zustand der Mauern von Sachverstandigen priifen lassen.

Warum bist du hingegangen? Fragte Christine, die trotz der Gleichgiiltigkeit, hinter der sie
ihre Angste verbarg, trotz der Trance, in der sie steckte, iiber Liebschners kurzes, heftiges
Verhaltnis mit der rundlichen Frau Feige Bescheid wufdte - eine vulgare Person, in den

Worten von Katharina Kleiber, die der Hausmeistersfrau nichtsdestoweniger beistand und
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sie trostete an Abenden, an denen der sonst gutmiitige Feige in Tobsuchtsanfdllen, die sich
aus Rechthaberei und der Sehnsucht nach geordneten Verhaltnissen mischten, seine Frau
mit seiner Kritik zum Weinen und Aus-der-Wohnung-Laufen brachte -, genauso, wie sich
Christine im klaren war tiber die ungesunde Abhangigkeit ihres Mannes von Harald Konig
und das zwanghafte Zusammensitzen mit Konig und den anderen, um sich Pornofilme
anzusehen - sie erinnerte sich an den Herbst, als es mit dieser Unsitte anfing; irgendwelche
Wahlen hatten stattgefunden, und die Stadt hing voller Gesichter. Sie schaukelte: die
falsche Emporung tiber ein jahrlich stattfindendes Schauspiel machte sie mifdtrauisch: daf
Katharina sich tiber den Zerfall des Hauses beschwerte - ihre Freundin mochte ihren Mann
genauso wenig, wie dieser Katharina nicht ausstehen konnte - das wurde zwischen den
beiden Frauen nicht ausgesprochen - manchmal dachte Christine schaukelnd, Katharina
hasse Liebschner sogar aus tiefem Herzen -, daf die Stojan den Mund aufrifd und Plissier
dabeistand - seit wann lebte eigentlich Plissier im Haus? - daf vergessen wurde, Ol fiir den
Winter zu bestellen und so fort. Sie kannte das alles.

(Christine hatte sich aufgegeben. Nur die Angst um ihre Tochter schniirte ihr manchmal die

Kehle zu.)

Uberraschenderweise machten der alte Opitz und Mariellchen Stojan - zwei Klappergerippe
und Schattengestalten - einen Spaziergang tiber den Hof zusammen, bis zur Kreuzung und
wieder zuriick - schlurfend, langsam Fuf} vor Fuf$ setzend, langsam vorwarts kommend -
aufgrund seines Alters Karl Opitz, aufgrund ihrer fortgeschrittenen Alkoholkrankheit
Mariellchen. An der Kreuzung machten sie kehrt. Sie stiitzten sich gegenseitig. Sie
munterten einander auf. Sie genossen die Sonnenwarme im Gesicht und auf den Handen.
Beinahe sehnte sich Mariellchen nicht mehr, weder nach Johann Steinke noch nach etwas
anderem, und sie horte auf unbestimmte Weise dem alten Opitz zu, der von der Zeit
erzahlte, als er und seine Frau - die Ursula, sage er -, hierher gegkommen waren, aus der
grof3en, aber kalt-diisteren Wohnung in der Nahe des Parks ausgezogen und in die damals
neue, moderne, helle Zweizimmerwohnung im vierten Stock eingezogen war; einer

Genossenschaft habe das Haus damals gehort. Dafd Spekulanten wie der jetzige
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Hausbesitzer Liebschner Hauser wie dieses kaufen konnten, sei spater erst moglich
gewesen, und vor ihm habe eine ganze Reihe von Gangstern das Haus in Besitz gehabt, eine
Galerie krummer Verbrechervisagen. Der Geist von damals, als es noch eine
Hausgemeinschaft, Zusammengehorigkeitsgefiihl gegeben habe, sei, sagte der alte Opitz,
zentimeterweise nur vorwartskommend auf dem Spaziergang, dabei aber den rechten Arm
erhoben hielt und mit dem Zeigefinger in die Luft stach - mit dem linken Arm hatte er sich
bei Mariellchen Stojan untergehakt, de Geist frohen gemeinsamen Schaffens, sagte Karl
Opitz mit Pathos, sei in den Jahren und Jahrzehnten, er habe seit langem aufgehort zu
zdhlen, praktisch unwiederbringlich erstickt und ruiniert und erledigt worden,
tibriggeblieben sei der blanke Egoismus, das ausschliefdliche Denken an den eigenen Nutzen
und die Gier. Mariellchen Stojan schwitzte. Kleine Wassertropfen krochen tiber ihre Haut,
zwischen den Briisten und iiber den Bauch; die Warme war ihr jetzt nicht mehr angenehm:
die Sonne war stechend, die heifde Luft lief sich schwer einatmen. Sie dachte an die Reisen,
die sie frither unternommen hatte. Auch in sonnige Lander! Italien! Jugoslawien, die
Dalmatinische Kiiste! Sie beneidete beinahe ihr fritheres Selbst, hafdte die unabhdngige
Geschaftsfrau, die sie gewesen war. Jeden Morgen: schick und frisiert. Auch wenn es nicht
leicht war. Es war schwer, den Kopf tiber Wasser zu halten und den Laden vor der Pleite zu
bewahren. Geschaftlich war sie auf Reisen gegangen, und zum Badeurlaub in sonnige
Lander. (War sie mit ihrem Mann verreist? Sie konnte sich nicht erinnern. Sei erinnerte sich
an einen Wirt, der Franjo hiefd und in der Nahe von Split ein Motorboot besaf3, mit dem er
die Touristen aufs Meer hinausfuhr.) Doch trotz der Reisen und des eigenen Hauses war es
harte Arbeit gewesen, und mit dem zynischen Klarblick der Alkoholikerin wuf3te sie in
Momenten genau, wie furchtbar und lacherlich das Leben gewesen war, das sie gefiihrt
hatte, und wie sie ihre Seele angestrengt und niichtern gemartert hatte, und klar sah sie in
Momenten auch die Liige ihrer Liebe zu Johann Steinke, die doch tiberhaupt nicht, wie sie
im Grunde wufdte, geeignet war, sie festzuhalten und Gewicht zu verleihen. Beide, Karl
Opitz und Mariellchen Stojan, verloren sich auf ihrem gemeinsamen Spaziergang in die
Vergangenheit. Wie sie sich fiir den alten Opitz verschonte und fiir Mariellchen zur

Sehnsucht und sofort auch zum Hohn wurde wie ihr Leben heute, die vielen Jahre des
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Miifiggangs im Haus. Reinhard, der am Fenster saf, sah die beiden von einem blauen

Schein umgeben, das heifst, sie waren vielleicht schon gar nicht mehr da (das heifst tot.

Zu den Filmabenden bei Harald Konig kam, als das, was sie Hausgemeinschaft nannten,
noch bestand und funktionierte, der Hausbesitzer Liebschner, der mit Frau Feige, der
Hausmeistergattin, ein Verhaltnis hatte und auch danach noch: im Bann von Harald Konig,
aus dem Liebschner nicht auszubrechen vermochte: Hexenkreis, Fesseln, gegen die seine
Kraft und seine Mittel nicht ausreichten; Karl und Ursula Opitz gingen hin, aus halbblinden
Augen blinzelnd, aus Respekt vor Harald Konig und aus Angst vor seinem Zorn und vor den
Taten, zu denen er im Zorn imstande war, Rache- und Bestrafungstaten, wie die Alten sie
gewohnt waren, eine Angst, die in den Knochen steckte. Solange es noch ging, brachte
Ursula Vanillecreme mit oder im Winter Punsch. Katharina Kleiber ging hin, weil sie Harald
Konig liebt, und das hief? fiir sie immer - trotz ihrer leidvollen Erfahrungen, daf} sie sich
einem Menschen bedingungslos unterwarf, daf es fiir sie immer noch eine Freude war, zu
vertrauen, und wenn sie vertraute, bedingungslos zu vertrauen - trotz der Reinfalle in der
Vergangenheit. Obwohl sie wufdte und es auch laut aussprach, daf} Harald ein Schwein und
Redner war, primitiv und zur Brutalitat neigend, wie sie auch zu andern sagte, zu Christine
und einmal Mariellchen Stojan gegeniiber, die zu betrunken war, in ihrer eigenen Realitat
steckte oder, wie der junge Weinzierl es ausdriickte: auf ihrem eigenen Planeten hockte, um
Katharina zu verstehen - obwohl Katharina sich tiber den Charakter ihres Freundes im
klaren war, tat sie mit Lust, was er wollte, und himmelte ihn an. So, wie Reinhard Harald
anhimmelte und verehrte; ohne es in Worte fassen zu konnen, war Harald fiir Reinhard wie
das Haus selbst, der Schutzherr des Orts; dennoch kam Reinhard nie in die Wohnung
unterm Dach, das fiel ihm nicht ein. Mariellchen Stojan ging auch nicht hin: Harald war ihr
zu gewohnlich und ordindr. Harald stinke, sagte sie zu Plissier, der sich in der letzten Zeit,
was Harald betraf auch zuriickhielt und wartete, bis die Wogen sich geglattet hatten: ihnen
beiden war ein Coup mif3gliickt, ein Geschaft zwischen Plissier und Harald auf der einen
und den Leuten aus dem Club auf der anderen Seite war geplatzt; deshalb hielt Plissier sich

bedeckt: piano, piano, sagte er.
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(Die ersten Wochen nach dem Brand schlief Plissier im Park; er hatte vollig die
Orientierung verloren. Reinhard war ins Heim verbracht worden, Mariellchen Stojan bei
Bekannten im Viertel untergekommen. In der Notunterkunft, den "Baracken" warteten
neben dem Ehepaar Opitz auf Bescheid das Hausmeisterehepaar Feige mit seinen Tochtern.
Verschwunden waren Harald Konig, der von der Polizei gesucht wurde, der junge

Weinzierl, den niemand vermifdte, und Johann Steinke.)

Johann Steinke holte, als es brannte, Mariellchen Stojan heraus, die im Stupor auf dem Sofa
in ihrem Wohnzimmer lag, wahrend auf dem Fernsehschirm ein Rennwagen ausbrannte:
das Rennen ging weiter, kauerte, halbwegs im Koma, auf dem Sofa mit offenem Mund,
schlaff herunterhangenden Armen, etwas in ihr traumte

- sie roch Verbranntes

traumte, wie sie als Kind zum Johannisfeuer am Dorfrand ging mit ihren Briidern, traumte,
Funken tanzten und Glihwiirmchen, Feuerkafer tanzten. Der Rauch war dick und so
kostlich, als verberge sich dahinter etwas Ef3bares. Mariellchen seufzte in ihrer Reglosigkeit;
steif und mit offenem Mund saf} sie da, auch die Augen standen offen und starrten in den
Fernseher; der verungliickte Rennwagen brannte noch lange weiter, als ein Rettungsauto
langst herangefahren war und Sanitdter den verletzten oder toten Fahrer auf der Bahre
weggetragen hatten. Mariellchen hatte den Ton am Fernsehgerat weggezerrt, doch selbst
wenn sie die Lautstarke hoher geschaltet hatte, hatte sie die aufgeregte Rede des
Moderators nicht gehort: So taub und steif lag sie im Versteck ihrer Seele. Drauf3en schlug
Johann, der nun doch zu ihrem Retter geworden war, gegen die Wohnungsttir.

Wie leicht so ein Haus brennt und untergeht!

Karl Opitz, der senil war (nach dem Brand wurde es wirklich schlimm), hatte sich den Sinn
fiir Gefahr bewahrt: die Bewuf3seins- und Wahrnehmungsscharfe auch nachts und im
Schlaf, die Mannern seiner Generation noch beigebracht und eingedrillt worden war,
wahrend die Jiingeren naiv und unbesorgt in den Tag hinein lebten, in das helle Tageslicht

hinein liebten, als verberge sich hinter ihm nichts, als konne das, was ich hinter ihm
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verbarg, nicht jederzeit hervorbrechen und die Dummkopfe tiberfallen, immer erst
hinterher beklagten sie sich und lagen den Leuten in Ohren, aus allen Wolken gefallen und
wie vom Donner geriihrt: dartiber hatte Opitz oft nachgedacht, und er dachte daran jetzt,
als er - in langen Unterhosen und Strafdenschuhen, die er, sich miihselig biickend,
zugeschniirt hatte, noch in der Gefahr die Gefahren bedenkend, mit nackter, magerer Brust
- sich auf die Suche nach Ursula machte, die noch angezogen in der Kiiche saf und briitete
und nichts vom drohendem Ungliick gemerkt hatte, wie er es, im Bett dosend, gemerkt
hatte, um sie an der Hand zu nehmen, zu fliehen und sich und sie in Sicherheit zu bringen.
Mariellchen horte endlich Johanns Pochen und schwankte, stolperte durchs Wohnzimmer,
an der Wand entlang, durch den Flur zur Wohnungstiir, fiel iiber die auf dem Fuf3boden
verstreut herumliegenden Schuhe und Kleider: in ihrer Wohnung war die Unordnung so,
dafd kein Ding seine Form oder seine Farbe behalten hatte und alles ineinander tiberlief, der
Gestank so dickt, dafd der Rauch beinahe ankam (der Rauch in der Wirklichkeit, nicht der,
der immer noch von dem brennenden Auto auf dem Fernseher hochstieg); doch das Feuer
wiirde vor der Verkommenheit nicht haltmachen.

Reinhard wufdte nicht, wie er ins Gartchen gelangt war, wufdte nicht, warum er im Gartchen
stand und zum Haus sah. Im ersten (oder im zweiten) Stock schien es gelb und rot.

(- Als es bei der Verhandlung um die Frage ging, wo das Feuer ausgebrochen war, ob im
Erdgeschof}, im Hauseingang, wo jeder Schabernack und jede Schweinerei, hief3 es
tibereinstimmend von seiten der Hausbewohner, je stattgefunden hatten - als Knallfrosche
in den Briefkasten explodierten oder in der Ecke ein Scheif3haufen lag - menschliche
Exkremente!" -, als sich eine Prozession von Maden - weif$ wie Reiskorner, sagte Ursula
Opitz aus, die von allen Mietern den klarsten Kopf behalten hatte - tiber die Fliesen
schlangelte, zum Ausgang hin, und man sich einen Weg durch Dreck und Papier bahnen
mufite oder ob das Benzin im zweiten Stock ausgeschiittet und angeziindet worden war, im
Flur vor Katharina Kleibers Tiir, kam es zu keiner Einigung zwischen den Sachverstandigen,
die aus den gleichen Informationen vollig unterschiedliche Schliisse zogen.)

Mariellchen traumte stolpernd von der Limonade, die sie als Kind getrunken hatte, der

Zitronengeschmack, der sich kalt in der Brust und im Bauch ausbreitete. Durchs
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Treppenhaus zogen stumm die Feiges: Vater, Mutter, Clara und ihr Schwesterchen, ein
Gespensterzug. Dann fliisterten sei, als gibe es Geheimnisse; Hausmeister Feige fliisterte
seiner Frau ins Ohr, deren aufgeschwollener Korper gliithte, die Haut war rosig. Der Mann
hielt sie, r hatte den um ihre Taille gelegt, trostlich und stiitzend und sie
vorwartsschiebend, und spiegelbildlich ahmte Clara ihn nach, tuschelte mit der kleinen
Schwester und streichelte sie.

Durch Familie Feige drangte ich Ursula, die Karls Hand fest gepackt hielt und in ihrer

Ehegemeinschaft wieder die Fiihrung tibernommen hatte.
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