Karl war der, dem die Wohnung gehorte

Mit einer vergammelten Leiche kann man keinen Hund hinter dem Ofen
hervorlocken, sagte Jorg, der schon betrunken war. Er wurde im Rausch zwar nicht
gerade streitsiichtig, aber iiberheblich. Was die anderen zu sagen hatten, tat er dann
mit Seufzern ab und ziigelte kaum seine Ungeduld: Mit einer mumifizierten Oma vor
dem Fernseher, sagte er spottisch und mit lauter Stimme zu Caroline - die sich aber
nicht unterbrechen lief? und immer weiterredete, wobei ihr kleiner Mund schnappte
und kaute: Nein, hor zu, das war alles ganz anders - Mit einem Rentner, der
wochenlang tot in einer Wohnung vor sich hin stinkt, schrie Jorg, lasst sich kein Staat
machen, und trank von seinem Bier. In die Stille redete Caroline: Karl war kein
Rentner, noch keine fiinfzig, und Bernd, der bislang nur ja und nein gesagt hatte -
denn es war kein Ankommen gegen Carolines Reden und Jorgs Grof3spurigkeit -,
Bernd meinte: Psychopathen waren das.

Draufden war es rasch dunkel geworden, Voriibergehende spahten durch die
Scheiben. Wie Kamikazeflieger kamen schwankende Radfahrer auf das Tischchen zu,
an dem sie safen, eine durch den Baumschatten und das Neonlicht erzeugte
Tauschung, wie sie aus Erfahrung wussten. Sie safden oft hier. Die Jahreszeiten waren
ihnen dariiber abhanden gekommen, und sie wunderten sich nicht tiber die
herabstiirzende Dunkelheit.

Karl war der, dem die Wohnung gehorte, sagte Caroline, und Jorg, der gerade
Bernds Deutung bestatigte: Ja, ein Irrer, uih -, schwieg mit einem Ruck. Die beiden
Manner blickten Caroline an, denn sie galt nicht nur als tiberkandidelt, sie war auch
ein bisschen unheimlich: Sie wusste Bescheid tiber Dinge, die sie, im Lichte eines
rechten Verstandes betrachtet, unmoglich ausgekundschaftet haben konnte.
"Obdachloser im Park ermordet" - ein Irrer, ein Psychopath eben, hatte Bernd am Tag
vorher bereits mehrmals betont, denn er kannte sich aus mit Psychopathen und las
alles tiber sie, was aus Amerika kam: tiber Serienkiller, die Frauen ermordeten, eine
nach der anderen - ausschlief3lich, sagen wir, redete Bernd haufig, 30-jahrige Briinette
oder auch wahllos wie Ted Bundy aus sexuellen Griinden; bei anderen spielte das
Sexuelle keine Rolle, sie handelten aus einem T6tungstrieb heraus, wie die Experten

schrieben, erklarte Bernd, und einige hackten ihren Opfern die Finger ab,
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beispielsweise, andere hielten sie, zusammen womoglich mit Giftschlangen, in Hohlen
gefesselt; es gab Reihenmorder mit allen denkbaren Ticks und Tricks, und es war den
Psychopathen nicht beizukommen; sie mussten am Ende erschossen werden, es sei
denn, sie endeten auf dem elektrischen Stuhl.

Jorg hatte von den Wohnungen gesprochen, in denen alte Leute, von
niemandem bemerkt, starben, sodass also von Anfang an im Gesprach weggelenkt
wurde vom Mord im Park - der ja, so behauptet, auch eine Liige war, nur Bernd stellte
sich im Park den krankhaften Morder vor, geduldig hinter der Bank lauernd, oder
etwa eine Bande Jugendlicher, die im Rausch pl6tzlich Lust verspiirten, den Park zu
"sdubern”, und den alten Mann erschlugen - Karl hat er geheifden, sagte Caroline, und
er war gar nicht so alt - und durch Jorgs besserwisserisches Geschwatz die Wahrheit in
der Kneipendammerung Gestalt anzunehmen begann. Genau besehen brauchten sie
Carolines Hexenwissen nicht. Schliefdlich kannten sie alle den Chamissopark und die
Obdachlosen dort und wussten im Grunde Bescheid: dass es, zundchst jedenfalls, bei
dem Streit um den Hund ging. Nur Jorg missverstand wie so oft die Signale und hatte
von einer verwesten Leiche gesprochen, hatte vielmehr nicht davon sprechen wollen,
aus Besorgnis, dass die Wahrheit ins Licht des Laimpchens tiber ihrem Tisch geriet, das
draufien, wo inzwischen kaum noch Autos voriiberfuhren, als Stern tanzte.

Benny, der Hund, lag unter der Bank, als Karl - dem der Hund jetzt gehorte,
nachdem Regina einen plotzlichen Hass gegen das Tier gefasst hatte - am Morgen zum
Stammplatz kam. Die Mutter-und-Kind-Plastik schwankte vor einem klaren Himmel;
die Berberitzen waren mit Raureif bedeckt. Auf der Bank schlief Georg, sitzend, die
Schultern spitz nach vorn gezogen gegen die Kalte. So fingen ihre Tage immer an. Sie
waren nicht ungliicklich tiber die Ereignislosigkeit, doch weil niemand leben kann,
ohne auf etwas zu warten, warteten Georg, Karl und Benny, der Hund, wie jeden
Morgen auf Regina. Wenn sie zu spat kam, fluchten sie tiber irgendetwas oder
schimpften mit dem Hund, wenn der im Gebiisch nach Mausen wiihlte. - Ah, machte
Bernd, aha, so, wie jemand macht, der endlich zu verstehen glaubt. Caroline: Die
beiden Hauptwege bilden ein Kreuz durch den Chamissopark, etwa so, und sie legte
ihre Unterarme rechtwinklig tibereinander, und in der Mitte steht die Statue, wo die

Penner ihren Platz haben: stellt euch vor.
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Regina kam nach Mittag und sah wie immer schick aus mit einem
dunkelgriinen Pulli zum blof3en Rock; ihre Stiefelchen reichten bis fast zu den Knien,
die weifd und blau marmoriert waren und zitterten, als sie stehenblieb und den Hund
unter der Bank mit einem nervdsen, bosen Blick bedachte. Georg wachte auf und
stolperte ein paar Schritte ins Gebiisch hinein, um zu pissen; Karl schielte, am Boden
kniend, an Reginas Beinen hinauf. Als Georg zuriickkam, lachelte Regina, ein schiefes
Lacheln, denn links oben fehlten ihr die Zahne.

Caroline erzahlte: Karl ging dann los, um Wein zu kaufen -

Georg: Regina schlenkerte wie ein Kind mit den Beinen und betrachtete ihre
Stiefel. Der Rocksaum iiber den Knien war an zwei Stellen eingerissen, Fetzen des
Innenfutters schauten vor. Der griine Pullover reichte Regina bis tiber die Hiiften. Ein
guter Strickpullover, ohne Laufmaschen oder Locher.

Das Sozialamt hatte Karl eine Einzimmerwohnung verschafft: Immerhin war
Karl krank und in seiner Jugend in psychiatrischer Behandlung gewesen, berichtete
Caroline. Ein Eifersuchtsdrama, meinte Bernd, der den Dingen Namen gab und gern
riet und ratselte. Bis auf einen grauhaarigen Mann, der nicht von seiner Zeitung
hochsah, nur ab und zu kurz bellte, war das Lokal leer. Der Kellner stellte dem
Grauhaarigen frische Biere hin und wischte die tibrige Zeit die Theke.

Georg: Regina hat die Augen geschlossen. Sie wartet, dass Karl mit dem Wein
zuriickkommt. Benny liegt still. Regina hat ihr Haar gewaschen. Es fdllt in schonen
Wellen wie in der Shampooreklame im Fernsehen.

Dass Georg die Freundin so genau betrachtete, hatte seinen Grund darin, dass
sie beide, Georg und Karl, nichts tiber Regina wussten. Sie stammte aus dem
Thiiringischen, das konne man horen, sagte Karl, der fiir Dialekte ein Ohr hatte und in
Deutschland herumgekommen war. Manchmal redete sie von ihrem Mann, von einem
Haus und dem Garten mit den Stachelbeerstrauchern, vage und sentimental. Ihre
wirkliche Geschichte war ein Geheimnis. Georg setzte sich neben Regina auf die Bank.
Sie lachelte wieder. Dort, wo die Zdhne fehlten, hatte sie eine Delle in der Wange; am
Kinn einen blutig-schrundigen Kratzer.

Wahrscheinlich, dachte Jorg, der durchs Glas nach drauf3en spahte, doch nichts
sah aufer seinen Augen, wahrscheinlich war Karl losgezogen, um Wein zu besorgen,

Tabak, denn vor ihnen lag der ganze Nachmittag, und wahrscheinlich wusste Karl da
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schon, dass sie spater, iberlegte Jorg, auf Carolines silbern klingenden Woértern
treibend, in der Wohnung weitertrinken wiirden. Die Wohnung, so hief3 es nach dem
Mord, habe sich in einem unglaublichen Zustand befunden; ein Zimmer, kniehoch
bedeckt von Unrat, eine zwanzig Quadratmeter groffe Neubauwohnung, deren
Grundriss unkenntlich war: das winzige Bad, die Kochnische nicht auffindbar, alle
geraden Linien schmierig vermischt wie ein wiistes Knauel Zeitungspapier. Es gab
keine Farben, nur zwei umgekippte blaue Plastikstiihle glanzten aus dem Chaos
hervor. Und, dachte Jorg, sie hat ihm zugelachelt, als sie auf der Bank safden und auf
Karl warteten, vielleicht haben sie sich zu diesem Zeitpunkt verschworen; dann horte
er wieder zu, denn Bernd sagte: Da entsteht eine Dynamik in einer solchen
Dreicksbeziehung, wenn zwei Manner sich um die gleiche Frau bewerben, wobei es
unklar ist, in welchem Verhaltnis Regina zu Karl stand. Immerhin war er ein alter
Bekannter. Zwischen ihnen, meinte Bernd, habe eine Kameradschaft bestanden, wie es
auf der Strafie uiblich sei, wo Menschen auseinander driften und wieder wie
Billardkugeln zusammenstof3en. In diesem Sommer aber habe sich das Gleichgewicht
verschoben, weil Karl jetzt eine Wohnung und somit als Mann und Sexualpartner
etwas zu bieten hatte.

Caroline dachte: Wahrscheinlich aber war Regina kliiger sowohl als auch
verzweifelter als die beiden anderen, die durch die Dunkelheit ihres Lebens stolperten.

Jorg betrachtete Carolines spitze Ellenbogen, die blonden Strahnen, die auf
ihren Wangen klebten, und murmelte, dass Frauen, die wie Prinzessinnen durchs
Leben stockelten wie diese Regina, oft in die Patsche gerieten: Bernd erwiderte: Man
muss sich an die Fakten halten. Der Grauhaarige starrte blicklos in seine Zeitung.
Caroline lachte hell.

Sie tranken den ganzen Nachmittag, langsam und fortwahrend, Weifdwein und
Bier. Zu rauchen hatten sie genug, denn Karl hatte Tabak mitgebracht, und von den
Miinzen, die ein frohliches Parchen auf Georgs Jacke warf, kauften sie sich tiirkisches
Brot und mehr Tabak. Die Schatten wanderten im Kreis, Benny, der Hund, knurrte
leise, als ihn der Wind in den Biischen dngstigte.

Irgendwie waren sie in die Wohnung gelangt - ihre Bewegungen schwimmend,

ihre Haut taub vom Alkohol - und lagerten auf den Miillbergen; Karl 6ffnete eine Dose
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Hundefutter, schiittete die matschigen Brocken in einen Teller und stellte ihn vor
Benny hin.

Regina saf$ auf dem Boden, die Beine ausgestreckt, mit hochgerutschtem Rock,
als Georg Karl den ersten Schlag versetzte, mit der Faust in Karls weiche Seite hieb;
der fiel und kam neben dem Hund zu hocken. Benny sprang zuriick und bellte mit tief
in der Kehle rasselndem Ton. Karl griff im Sitzen in den Teller mit dem Hundefutter
und schleuderte eine Hand voll Brocken gegen Georg, walzte sich dann herum, um so,
sich mit den Handen aufstiitzend, wieder in die Hohe zu kommen, aber, in Wut
versetzt durch den stinkenden Matsch auf seinem Pullover und sich deshalb im Recht
und gerechtfertigt waihnend, wurde Georg niichtern, und sein Verstand funktionierte
wieder hell und scharf: erst versetzte er Benny einen Tritt, sodass der Hund jaulend
durchs Zimmer flog, dann - blitzschnell und machtig - Karls hochgerecktem Hintern.
Karl lag auf dem Boden, Was ..., was ..., sagte er, denn er verstand nicht, was geschah,
wahrend Benny sich flach auf den Boden driickte, seinen von Entsetzen erfiillten Blick
auf Regina gerichtet, die hinzugekommen war, und kurzatmig-aufgeregt lachte - wer
je hatte sie lachen sehen? -, dabei mit beiden diinnen Beinen auf und ab sprang und
sogar in die Hande klatschte. In seiner neu gefundenen Klarheit erkannte Georg, als
Karl sich an der Wand hochschob und aufzurichten begann, die Gefahr, die von der
dumpfen Entschlossenheit des Lebendigen ausgeht, und obwohl er nicht vergessen
hatte, dass er und Regina dariiber gesprochen hatten, Karl loswerden zu wollen - um
neu anzufangen -, schien die Aufgabe, die er jetzt zu erledigen hatte, davon
unabhangig, ein in sich geschlossenes, logisches Problem. Es gelang Karl noch einmal,
Georg mit beiden Armen wegzustofden, er fiel dann aber gleich wieder hin, und sein
Hund wiihlte sich mit der Schnauze in einen Haufen von Pappschachteln und
gesammelten Plastiktiiten, um sich zu verstecken. Regina lachte nicht mehr, und es
war aufSer dem wimmernden Atem des Hundes und dem Keuchen der drei Menschen
nichts zu horen. Fast herrschte vollkommene Stille vor der Larmkulisse des drauf3en
vorbeiflieRenden Verkehrs: es war keineswegs wie auf einem Schlachtfeld. Durch die
Aufregung hatte Regina Nasenbluten bekommen, dunkle Tropfen rollten tiber ihre
Lippen. Sie presste beide Hande tiber dem Herzen zusammen, als Karl ein letztes Mal
versuchte, sich aufzurichten, und Georg ihn mit der Schuhspitze in die Schldfe traf.

Mit ihren Stiefelchen ahmte Regina Georgs Tritte nach, und lange nachdem Karl das
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Bewusstsein verloren hatte, fithrten sie einen Tanz auf - primitive Jager um das erlegte
Wild -

Wahrscheinlich, sagte Caroline, war er schon eine ganze Weile tot, und sie
tanzten noch immer und traten den Erschlagenen. Regina muss, so wurde aufgrund
der Verletzungen vermutet, mit beiden Beinen auf die Brust des Opfers gesprungen
sein, aufler sich, im Rausch. Der Grauhaarige war gegangen. Der Kellner klimperte mit
einem Schliisselbund, und sie bezahlten und sammelten Zigarettenpackungen und
Feuerzeuge ein. Draufden sperrte Bernd das Schloss an seinem Fahrrad auf; Jorg und
Caroline liefen zusammen zur Haltestelles des Busses. Gut Nacht, riefen sie, gut

Nacht.

KARL | PETRA SCHREYER | www.TransatlanticHabit.com



